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—Должно быть, в Швейцарию 
полетели! 

В. МОЧАЛОВ, 
В. КАПРЕЛЬЯНЦ (тема). 
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Кризис 
миновал, 
экономика 
на подъеме! 

Почему Five. 

лю'бят все так 
трамваи? 

0 О ^ 

г. 

Налоги НАРОЧНО ПРИДУМАЕШЬ 

Ъ&? 

— Не-а, Федя! Что ни -' 
говори, а «Сони» пред
почтительнее «Хитачи»! 

В. БОГОРАД, г. Санкт-Петербург. 

И. ЛЕВИТИН, 
г. Самара. 

/^Z /^ 

В. ФЕДОРОВ, г. Челябинск. 

'//. 

«Объяснение от сестры-хозяйки 
При инвентаризации в детском отделении боль-

П. КОЗИН, ^f ницы оказалась недостача пеленок. 
, Витебск. ^ ^ Одеяла тоже убегают домой, уследить никто не мо

жет, так как они сначала выходят на свидание к родствен
никам и стоять возле каждой матери нет возможности. Так и 

все остальные вещи ушли, уследить не могу». 
Прислал М. СОБЧЕНКО, г. Кишинев. 

«Мы боремся и никак не доборемся за культурное обслуживание. Не
которые продавцы грубят не только покупателям, но и самим себе». 
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«Я сидел со своей подругой в кафе, пришли две ее 
подруги, сели к нам, сделали заказ. Когда я рас- О 

плачивался, они закричали: «А за нас?!» «Что за J& 
вас?» — спросил я. «А за нас кто платить бу- jgi 

дет?» «Откуда мне знать?» — спросил я. J& 
«Но вы же за нее платили». «Ну так я с ней Jm 

пришел, а не с вами».— «Могли бы запла- ^Я 
тить и за нас как джентльвмен». ^*\ 

(Из выступления). . . . - > " • 

Прислал В. ВОЛКОВ, г. Пенза, ^ ^ ^ к ta 

$J*- ГЕНЙЙАЛОМ! '*5 
Чг' 

«Джентльвмены есть только по вашему не
вежеству, а на самом деле есть джентльме
ны»,— отрезал я. Они быстро вскочили и умчались. 

Официант потребовал, чтобы я заплатил и за них, я 
отказался, он вызвал милицию. Не могу понять, почему я 
должен платить за баб, которых впервые видел! Я сказал 
подруге, пусть платит она за своих подружек, она тоже сказа
ла, что я не джентльмен. Ну, и ладно, с деньгами я проживу, а за 
звание джентльмена и спичек не купишь». 

(Из объяснительной в милиции). 

Прислала Е. СЕМЕНОВА, г. Пермь. 

«Все внутренности спортзала отремонтированы, особые 
" ' ^ ^ трудности были с гнутыми ребрами (досками) на боках 

•ШЬь. спортзала». 
(Из отчета). 

faw Прислала Д. МАШКОВА, г. Тула. 
«За хищение консервов «Сардины в масле» хо-

| ^ _ ' датайствовать об определении Мельникова в 
^bw профилакторий для лечения от алкоголя». 

чч.. (Из решения руководства цеха). 
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Прислала Н. СОФРОНОВА, 
г. Калининград. 

щ 

и # * АНЕКДОТ 

А. ЛЕВИТИН, г. Самара. 
БОРОДЫ 

Г"-

В. МИЛЕЙКО, 
г. Санкт-

Петербург. 

Попал панк стрелой в лягушку, а та 
ему говорит: 

— Неси меня домой да целуй скорее — 
я в красавицу буду превращаться. 

— Домой возьму, а целовать не буду. 
— Это еще почему? i 
— Говорящая лягушка прикольней! £ 

Летучая мышь влетает в стену. Па
дает, лежит на полу и стонет: «Блин, я 
с этим плейером когда-нибудь убьюсь 
на фиг!» i 

Товарищ военком! 
Ну хоть в этот монастырь 

не суйтесь!!! 

LA- ?'#) № 

Как служба, 
богатыри? k O^buflvvilcA/V, — О, нашел еще одно малое предприятие! 

А. ВАСИЛЕНКО, г. I 
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Ледовое попоище. 
А. БОРИСЕНКОВА, 
г. Санкт-Петербург. 

# Астрологический 
календурь. 

• Сокраждане. 
• Бандкирский дом. 

В. БОГОРАД. 

За победу 
над здравым 
смыслом 

• 
-•-••§ Во время презентации жена нового 

[ русского говорит мужу: 
я — Вась, ты что, в натуре? Уже 
| восьмой раз подходишь к стойке за 
I виски! 

— Марюня, будь спок! Я им каждый 
I раз гоню, что это для тебя! 

Прислала И. ИГНАТОВА, 
г. Енисейск. 

— Я выиграл в лото миллион дол
ларов! — говорит гаишник своему на
чальнику.— Поэтому увольняюсь! 
Все! Хватит! 

— И что ты собираешься делать? 
— Куплю себе перекресток и стану 

работать для души! 
Прислал В. СУМИН, 
Белгородская обл. 

шш \ 

Г. ЛЯТЬЕВ, 
г. Москва. 

Похоже, действительно 
наступила стабилизация - мы с 
тобой не меняемся! 

&&& 
КЬ.\'. МШК 'ЪОМ 

В. ШИЛОВ, 
г. Санкт-Петербург. 

С. КОКАРЕВ, г. Самара. 

Здравствуйте, 
товарищи 
танкисты! 

П. КОЗИЧ. 

Г t % 
#г 

• Доживем — увидим! 
• Сейчас все может быть, даже 

зарплату за прошлый год могут 
отдать! 

А. ПЕРЛЮК, 
[ г. Кировоград. 

I • Чтобы однажды проснуться 
1 знаменитым, надо меньше 
I спать. 
I В. ФИЛЬЧЕНКО, 
В г. Ульяновск. 
Ш • К любой служебной лестнице 
Щ можно пристроить эшафот. 

Н. БЕГЕМОТОВ, г. Москва. 
• Что такое «общечеловечес

кие ценности»? Это то, что 
нельзя украсть. 

ю. ковязин, 
г. Каменск-Уральский. 

^ Г ) 

/ / 
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С. КОНЯХИН. 

'г 

Sumsu 

Hitachi 

Касса 
объявляю 
бессрочную 
забастовку 

Ус
та

в 

Экономика 
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Крокодил, за плечами ко
торого суровая школа пар
тийной советской печати, 
всегда трепетно относился 
к письмам трудящихся. Не
даром долгое время в жур
нале существовала рубрика 
«Крокодил помог», где рас
сказывалось, как наши 
журналисты-сатирики, по
лучив «сигналы читателей с 
мест», оказывали содейст
вие — кому починить утюг, 
кому устроить дите в ясли, а 
кому и снять начальника-
самодура. 

Теперь иные времена, 
иные письма и иные песни. 
Поэтому мы, ознакомив по-
этов-крокодильцев А. Си-
вицкого и Ю. Тимянского со 
всей поступающей в редак
цию почтой, попросили со
здать некий обобщенный 
образ нашего читателя и 
как бы от его имени разра
зиться стихотворным фе-
льетонищем на одну из са
мых глобальных, острых, 
волнующих всех нас тем. 
Первый плод перед вами — 
вкушайте! В надежде, что 
аппетит придет во время 
еды, ждем ваших писем с 
новыми злободневными 
темами. 

Я средний возрастом и ростом, 
Не из низов, не из верхов. 
Зовут меня довольно просто: 
Степан Васильич Петухов. 

Мои дела идут не очень: 
Бюджет семейный оскудел, 
Подобно эмэнэсам прочим 
Я оказался не у дел. 

Не получаю я газету, 
Забыл, как выглядит журнал. 
Смотрю по ящику про это — 
Про беспредельный криминал. 

Маньяк в кустах пристал к кому-то, 
Но там ограбили его. 
Заказы киллер перепутал 
И подстрелил, но не того. 

Преступность выросла без меры, 
Она коснулась высших сфер: 
Избрали где-то вора мэром, 
Проворовался где-то мэр. 

Блатные нравы и повадки 
Привычны стали для страны: 

Разборки, общаки и взятки, 
Авторитеты, паханы. 

А может, чтобы от напастей 
Приобрести иммунитет, 
Поставить следует у власти 
Созревший криминалитет? 

Мокрушник, вышедший из зоны, 
Где отсидел за беспредел, 
Пойдет в министры обороны 
Или других опасных дел. 

Вокзальный вор с изрядным стажем, 
Набрав на нарах нужный вес, 

Не забудьте 
о премиальных 
для милиции 

Конечно, должен быть посажен 
На руководство МПС. 

Кто крал картины и скульптуры, 
Не раз был бит за сбыт икон, 
Годится как министр культуры — 
Уж ей-то цену знает он! 

Пахан как Президент потянет: 
Умеет он права качать! 
А если кто-то против станет, 
То век свободы не видать! 

Покой при них наступит скоро, 
Мир долгожданный победит, 
Вор перестанет красть у вора, 
С бандитом сдружится бандит. 

...Нет, я, обиженный природой, 
Хочу работать, а не красть. 
Спаси мою полусвободу, 
Полуродная полувласть! 

Письмо в редакцию доставили 
А. СИВИЦКИИ, Ю. ТИМЯНСКИЙ. 

Т. ЗЕЛЕНЧЕНКО, г. Харьков. 

Компромат 
или жизнь 

Поистине сенсацией стал уход 
со своего поста главы концерна 
«Росполено» А. Колунова. На 
вопрос нашего корреспондента, 
почему это произошло, он отве
тил: 

— Не вынес войны компрома
тов, объявленной мне моими вра
гами. Вначале со мной работала 
молоденькая красивая секретар
ша — меня публично обвинили в 
пристрастии к малолеткам. Тогда 
на ее место я взял пожилую 
опытную даму — меня стали ули
чать в геронтофилии. Пришлось 
завести секретаря-мужчину. Ре
акция: начали подозревать в го
мосексуализме. Наконец, я вооб
ще решил обходиться без секре
таря — сказали, что я жмот и 
скряга. Чтобы не повеситься, я 
уволился. 

Живет 
такой парень 

В газете «Носковский комсо
молец» в ее традиционной руб
рике «Светская муть» опублико
вано большое интервью с восхо
дящей звездой поп-музыки Габ
риэлем (в миру — Степан Сосис-
кин). Несмотря на свой юный 
возраст (16 лет), он уже живет в 

собственном 3-этажном особня
ке, по которому гуляют 5 кошек, 
6 собак, 7 ручных крыс, 8 дресси
рованных рысей и 9 диких фана
ток. Ездит Габриэль на черном 
«Линкольне», летает на синем 
«Боинге» и купается в красном 
джакузи. Среди его увлечений 
прыжки в бассейн с парашютом, 
спуск на горных лыжах по лест
ницам небоскребов и метание 
баклажанной икры в цель. Мечта 
молодого исполнителя — отме
тить свое 17-летие 17-часовым 
гала-концертом, после чего объ
явить о временном уходе с эст
рады и доучиться в 
8-м классе средней школы, где 
его оставили на 3-й год за ошиб
ки в диктантах. 

Пляжные 
страсти 

Мировое достижение по про
должительности загорания уста
новила О. Махахина из г. Верхние 
Пределы. В июне этого года она 
лежала на сочинском пляже с 
восхода до заката в течение 24 
дней. Оставшиеся от нее голо
вешки были торжественно зане
сены в международную Книгу ре
кордов Гиннесса. 

Высосал из пальца 
М. СУВЕЛЬЕВ. 

В психбольнице: 
— Коль, никому не говорил, а 

тебе скажу: Штирлиц я. 
— Не боись, Вань, я сам из 

Центра, к тебе на связь послан. 
— Ладно врать! Ты вчера на 

всю палату орал, что На
полеон. 

— Так это ж леген 
да, товарищ Исаев. 

Сын. Па, а почему лягушки 
зеленые? 

Отец. Потому, сынок, что они 
красного не пьют! 

Абрам. Ну, что за 
жизнь? Каждый день 
в семье скандалы. 
Господи, когда это кон 
чится? 

Господь. Скоро, Абрам, я 
призову тебя к себе... 

Абрам (взволнованно). Гос
поди, не за себя же прошу — за 
тещу... 

Придумал В. РОГУЛИН, 
г. Кисловодск. 

Ночью в постели муж спра
шивает жену: 

— Маш, у нас с тобой секс 
есть? 

— Не помню,— сонно отвеча
ет она,— поди посмотри в хо
лодильнике... 

Придумал Ю. ПАНАСЕЙКИН, 
Московская обл. 

Придумал H. ОРЛОВ, 
г. Москва. 

Президент россий
с к о - ф р а н ц у з с к о й 
фирмы прибыл на 
светский раут в со 
провождении весь
ма экстравагантной 

особы: в огненном 
парике, вызывающем 

макияже, кожаном су 
пермини. К нему подошел 
один из организаторов вечера 
и, отведя в сторону, негромко 
сказал: 

— Прошу прощения... Но се 
годня у нас такое избранное 
общество... дамы в вечерних 
платьях... Во избежание скан
дала...— И, кивнув на спутницу 
фирмача, спросил напрямик: — 
Скажите, а это случайно не 
трансвестит? 

— Что вы,— улыбнулся тот.— 
Он у меня вообще свистеть не 
умеет! 

Придумал В. ЗАВАДСКИЙ, 
г. Москва. 

из писем 
С.В. Петухова 

А ПОМНИТЕ, БРАТВА, КАК 
НАША БРИГАДА БОРОЛАСЬ ЗА 

ГОРДОЕ ЗВАНИЕ БРИГАДЫ 
коммунистического труда? 

А.
 Е

ВТ
УШ

ЕН
КО

, 
г. 

Р
ос

то
в-

на
-Д

он
у.

 

По указанию директора 
банка деньги выдаём только 
организованным преступникам! 

КАССA 

А.
 Е

В
ТУ

Ш
ЕН

КО
. 



«ЯЗВИТЕЛЬНЫЙ ПОЭТ, 
ОСТРЯК ЗАМЫСЛОВАТЫЙ» 

И снова обраща
емся мы к знамени

тому «ушаковскому аль
бому», о котором говорили, вспоми
ная увековеченную Пушкиным в 
шутливом рисунке прелестную моск
вичку Елизавету Ушакову и князя 
Шаликова. 

Альбом этот — поистине кладезь 
юмористической графики поэта. Эда
кий домашний «Крокодил» двух сест
риц, гостеприимный дом которых, 
стоявший на Пресне, тогда еще не 
Красной, Александр Сергеевич осо
бенно часто навещал в 1829 году. 

Откроем же эту непременную при
надлежность «культурных девиц» ми
нувшего века. На одной из страниц — 
знакомое, уже мелькавшее в рукопи
сях Пушкина лицо. Ну, конечно же, 
это «любезный Вяземский, поэт и ка
мергер», один из самых близких дру
зей Александра Сергеевича, блиста
тельный стихотворец, острослов, ум
ница, единоверец, преданная душа. 

Я уже писал как-то, что ему хвати
ло бы всего одной своей строки, что
бы навечно остаться в памяти потом
ков. Самой обыкновенной, проход
ной, как говорится, строчки. Но 
именно ее выбрал Пушкин в качест
ве эпиграфа к первой главе «Евгения 
Онегина». Помните? 

«И жить торопится, и чувствовать 
спешит». 

Конечно, помните, ибо кто из нас в 
юности не примерял эту строку на 
себя! Но мы помним и другие строки 
Вяземского. Особенно блистателен 
был он в сатирических своих сочине
ниях, что не раз засвидетельствова

но самим Пушкиным. Вот одно из та
ких свидетельств: 

Язвительный поэт, 
остряк замысловатый, 

И блеском колких слов, 
и шутками богатый, 

Счастливый Вяземский, 
завидую тебе. 

Ты право получил, 
благодаря судьбе, 

Смеяться весело 
над злобою ревнивой, 

Невежество разить 
анафемой игривой. 

Конечно, Александру Сергеевичу 
можно поверить на слово, но все же 
грешно было бы, говоря о «язвитель
ном поэте», не привести хотя бы од
ну его «пиесу» в этом «ювеналовом 
жанре». А посему вспомним популяр
нейшую в свое время песню Петра 
Андреевича «Русский Бог». Не слу
чайно же ее напечатал в своем лон
донском изгнании сам Герцен! Мне 
кажется, что она и сегодня не утра
тила актуальности и остроты. На
помню несколько фрагментов. 

Нужно ль нам растолкованье, 
Что такое русский Бог? 
Вот его вам начертанье, 
Сколько я заметить мог. 
Бог метелей, Бог ухабов, 
Бог мучительных дорог, 
Станций — тараканьих штабов, 
Вот он, вот он, русский Бог. 
Бог наливок, Бог рассолов, 
Душ, представленных в залог, 
Бригадирш обоих полов, 
Вот он, вот он, русский Бог. 

Карикатура А. С. ПУШКИНА. П. А. Вяземский в виде церковного 
старосты. 

К глупым полон благодати, 
К умным беспощадно строг, 
Бог всего, что есть некстати, 
Вот он, вот он, русский Бог. 

Бог всего, что из границы, 
Не к лицу, не под итог, 
Бог по ужине горчицы, 
Вот он, вот он, русский Бог. 

Бог бродяжных иноземцев, 
К нам зашедших за порог, 
Бог в особенности немцев, 
Вот он, вот он, русский Бог. 

А? Каков «остряк замысловатый»?! 
И через полтора столетия — наш со
временник! Сию «длительность во 
времени» чувствовал в друге Пуш
кин, хотя и любил сострить на его 
счет при случае. Из этого же в выс
шей степени присущего обоим чувст
ва родилась и пушкинская карикату
ра на Вяземского. Мне кажется, 

Александр Сер
геевич рисовал 
ее под веселыми 
взорами девиц 
Ушаковых или 
еще кого-нибудь 
из домочадцев и 
улыбался, ком
ментируя пере
в о п л о щ е н и е 
своего друга в 
церковного ста
росту. Думаю, 
что Вяземский 
видел рисунок и 
что он ему по
нравился. Ибо 
Петр Андреевич 
считал бесцен
ным все (или 
почти все), что 
выходило из-
под пушкинского 
пера. А карика
туристом Алек
сандр Сергеевич 
был блестящим 

и далеко не всегда и не ко всем та
ким добрым, в чем мы с вами еще 
убедимся. 

Ну а чтобы не расставаться с кня
зем Петром на иронической ноте, на
помню вам, что был он блестящим 
знатоком русского фольклора, бла
готворное воздействие которого 
чувствуется во многих его сочинени
ях. Вот строфа одного из них, до
стойного долгой-долгой жизни: 

Тройка мчится, тройка скачет, 
Вьется пыль из-под копыт. 
Колокольчик звонко плачет, 
И хохочет, и визжит. 

Стихи эти, написанные столбовым 
дворянином, давно уже стали народ
ной песней. 

Вот такие удивительные князья 
жили в былые годы на Руси... 

Алексей ПЬЯНОВ. 

ОБЩЕМ БЕШ070 ШЩЖЧ®-
У известного оперного персонажа 

Николки есть некоторые основания 
причитать: «Обидели юродивого — 
отняли копеечку...» При царях, да
же иродах, копейка имела покупа
тельную способность. Да и при пла
новой экономике могла осилить ко
робок спичек. В случае утраты ны
нешней копейки никто слезы не 
льет ввиду ее полной ник
чемности. Спасибо влас
тям, позаботились о на
шем психическом здоро
вье. 

В недавнем прошлом 
копейка равнялась эфе
мерным десяти рублям. 
Правда, и эта «десятка» 
ни черта не значила. Одно 
фуфло переименовали в дру
гое — вот и вся деноминация для 
низшего монетного чина. Так что не 
убивайтесь по этой мелкоте, юроди
вые Николки, не велика потеря! 

А теряем-то монетки сплошь и ря
дом. Копеечные, пятикопеечные, 
десятикопеечные. Уж очень крохот
ные да худосочные наштамповали: 
то в подкладке кармана щелку най
дут, то в носовой платок набьются 
— к лицу подносишь, а они врассып
ную, по асфальту звяк-звяк. Хотя 
это не самое страшное — можно из 
платка и в нос мелочевку затянуть. 
И вообще в руках не держатся, 
между пальцами так и просачива
ются. Особенно непокорны в грубых 
мужских лапах... 

Устало подопытное население от 
этих резких поворотов. Только ус
пели отвыкнуть от микроштамповки, 

и вдруг Центробанк решает, что у 
нас повальная ностальгия по доброй 
старой копейке. Почему не по доб
рым старым бумажкам — рублям, 
трешкам, пятеркам — неизвестно. 
Ими, кстати, оперировать было на
много удобнее. А сейчас продавцы с 
покупателями яростно ругаются — 

никто железяки брать не хочет. 
Неудобны они! 

Ну ладно, куда денешься 
— нашлепали. И даже по
заботились о нашем пси
хическом здоровье — за
теряв в носу малополез
ную копейку, мы не ры
даем. Но, с другой сторо

ны, население сломало 
глаза, вглядываясь в мо

нетки, пытаясь отличить одну 
от другой. Так не останавливай

тесь, господин Центробанк, на пол
пути, оснастите прилавки микроско
пами, организуйте бесплатную раз
дачу пинцетов. Чтобы мы с комфор
том производили взаиморасчеты на 
молекулярно-монетном уровне. 

Ведь помнится, устроители дено
минации растолковывали нам, что 
задумана она в первую очередь для 
удобства граждан. Дескать, народ 
изнемог от крупных сумм, надорвал 
мозги, оперируя астрономическими 
цифрами, пора облегчить его участь, 
избавить от наступления нолей. 

От одних нолей избавили, но на
плодили новых. «Единица — ноль!» 
— сказал поэт, правда, по другому 
поводу. А разве сегодняшняя денеж
ная единица — 1 копейка — не ноль? 

м. зоин. 

Наше справочное бюро 
— Чем плоха деноминация? 
— Наши бедняки перестали 

быть миллионерами. 

— В чем разница между бытом 
и интеллигентом? 

— Интеллигент закусывает, а 
быт заедает. 

— Что такое овца? 
— Это баран, которому не до

сталось новых ворот. 

IS! 

— Почему жизнь течет? 
— Прохудилась. 

— Для чего введена копейка? 
— Правительство надеется, 

что, может, хоть она рубль сбе
режет. 

Дежурил по «Справочному бюро» 
Евг. ТАРАСОВ. 

) 

В. ЛУГОВКИН. 

Твой друг детства-то 
второй НЛО меняет! 

Sidoroff Вилы 
в бок! 



ЗУБНЫЕ ФАНТАЗИИ 
У москвички Елены Павловны 

Груздевой обновка — съемные зуб
ные протезы. Не существует в мире 
обновки более выстраданной, чем па
ра новеньких белоснежных челюстей. 
Кто не проходил полномасштабной 
санации полости рта, не провел целую 
вечность в кресле зубного протезис
та, с обреченным видом подставляя 
ему широко разинутую пасть, тот не 
знает, что это за счастье, когда все 
муки позади. 

А тем более Елена Павловна страда
ла больше положенного: в стоматоло
гическом центре «Улыбка» ее мытари
ли дважды. Первая и вторая попытки 
оснастить пациентку зубами не 
удались: максимум, на что го 
дились свежеобретенные че
люсти,— расточать улыбки, 
во время же еды они при
чиняли боль, а иными сло
вами, процесс пережевы
вания пищи был совмещен 
с одновременным переже
выванием десен. 

Счастье Елена Павловна 
обрела лишь после третьей 
экзекуции, но уже обратив 
шись в другое медучреждение. А 
«Улыбке» предъявила иск: не спра
вились — верните деньги! Суд, конеч
но, на слово не верит, посылает ее с 
неудавшимися протезами к экспер
там, которые подтверждают, что че 
люсти с гораздо большим аппетитом 
жуют десны, нежели пищу. 

И тут ответчик прибегает к способу 
защиты, который заметно обогащает 
нашу монотонную юридическую прак
тику. По его утверждению, Елена 
Павловна предъявила на экспертизу 
какие-то посторонние челюсти, к из 
готовлению которых «Улыбка» отно
шения не имеет. 

Суд озадачен: не подсунула же ис
тица экспертам чужие челюсти! Это 
сразу бы вскрылось — у каждого своя 
конфигурация. Но и свои, лишние, где 
ж взять-то — не тиражировала же 
Елена Павловна протезы, одновре
менно посещая других врачей! На ее 
долю и без того достаточно выпало 
испытаний. 

Дополнительное рас 
следование под
твердило ав 
торст-

во центра «Улыбка». Это влетело ему 
в дополнительную копеечку — судеб
ные расходы заметно возросли, что 
вместе с компенсацией составило не
малую сумму. 

Но зато удалось обогатить судеб
ную практику. 

БЛЕФ В ОДНОЙ СВНЗКЕ 
Для бизнесмена наиболее ценен за 

рубежный партнер: ты подставляешь 
его клиенту для битья — дескать, все 
у этой иностранщины не по-людски, 
так и смотрят, где бы нашему брату 
напакостить. И попробуй проверь — 
на самом ли деле заграница виновна в 

бедах клиентуры. 
Лоотдыхала, скажем, группа 
российских туристов с детьми 

в Греции — наполовину 
удачно, наполовину не 
очень. В контрактах у них 
два рода местопребыва
ния значились — один со 
стоялся, другой подмени
ли. И отель оказался не 
клубный, как оговарива

лось, а довольно затрапез
ный, без бассейна, ресторана 

и других удобств. Его террито
рия была открыта для всех горо

жан, так что полноценного отдыха в 
этом столпотворении не получилось. 

Греки, оправдываясь, кивали на 
Москву — всем дирижирует ваша 
фирма «Контр Трэвелс». Вернувшись, 
полуотдохнувшие намекнули фирма
чам: неплохо бы вернуть часть денег 
за нарушение условии контракта. Те 
опять же понесли партнера: с нашей 
стороны, говорят, все чисто, это наш 
греческий контрагент сорвал запла
нированные город и отель из-за не
поладок в системе водоснабжения. 

Когда дошло до суда, выяснилось, 
что блефуют оба партнера. Действо
вали они в общей связке, замена го 
рода произошла из-за их несо
гласованных действий, а 
водопровод, как уда
лось выяснить 
суду ч е -

другое агентство, во всех отелях Гре
ции действовал безотказно. 

По контракту ответственность уст
роителей поездки не наступала толь
ко в случаях обстоятельств непре
одолимой силы. Брак в работе, счел 
суд, вполне преодолим, а наказание 
рублем этому только способствует. 

ХАЛТУРА ПРЯМОГО ПОКРОЯ 
Летом приятно посещать меховые 

ателье — клиента буквально обвола
кивают вниманием. Что, впрочем, не 
является гарантией удачного пошива. 
Уж как внимательно в столичном ТОО 
«Мехизделие» принимали заказ у 
Людмилы Ивановны Ильиной, а для 
согрева вместо шубы она получила 
судебные разбирательства. 

Хорошо, что суд у нас показывает 
образцы въедливости в любое время 
года: «Как видно из квитанции, ответ
чик принял на себя обязательство по 
пошиву для истицы шубы прямого по
кроя, воротник «шаль», рукав втач
ной, из двух старых шуб...» 

Еще было видно, что, принимая з а 
каз, сотрудники ателье ни словом не 
обмолвились о непригодности исход
ного материала. А, запоров шубу, в 
один голос заявили, что он ни к черту, 
это даже неспециалисту понятно. 

Суд эту уловку отверг. 
— Но вы-то, господа,— специалис

ты! Будь мех на самом деле некачест
венным, вы бы сразу это увидели. И 
либо отказались бы принимать его, 
либо сделали отметку в квитанции. 
Так что придется расплачиваться. 

Эдуард ПОЛЯНСКИЙ. 
По материалам юридической 
фирмы «Адвокат потребителя» 
(298-49-65). 

КАК 
ЧАДЫР-

ЛУНГА 
ДОГОНЯЛА АМЕРИКУ 

Многие из людей старшего поколения, 
наверное, помнят хрущевский лозунг 
«Догоним и перегоним Америку по про
изводству мяса и молока!». Однако 
практически никто не знает, что у исто
ков его претворения в жизнь стоял 
одесский морячок Мишка Каминер. Он 
пришел в редакцию нашей газеты в сво
ем черном фронтовом бушлате, с сата
нинской искрой в пронзительных свет
ло-голубых глазах. Газета выходила на 
молдавском языке и называлась «Цэра-
нул Советик» — «Советский крестья
нин». А Миша молдавского не знал. Как, 
впрочем, и крестьянской науки. Зато 
оказался великим организатором. И ре
дакция определила ему собкоровский 
куст в краю, где жило немало 
русскоязычных болгар и гагаузов. Он 
охватывал четыре района в 
Буджакской степи: Ком-
рат, Тараклия, 

адыр- ^^ ^ 
В. Лемачко, "Пикник", г. Минск 

Любовь 
ТЮМЕНЦЕВА 

ЗВЕЗДНОЕ 
Осенний день был тих и светел, 
Морская взрябывала гладь... 
Старик Жванецкий нас заметил! 

Но мог бы и не посылать. 

Весна. Прикольная погода. 
Душа — как сахарная вата. 
Менять таланты на доходы 
В такую пору странновато. 

Весна. Иду по жизни слепо, 
В мечтах не зная недостатка, 
Так восхитительно нелепа, 
Как в алфавите опечатка. 

ВЕЧНОЕ 
Во мгле ночной, в трясине непролазной 
Дивился на созвездье Орион 
Уставший от тщеты разнообразной, 
Наклюкавшийся в стельку Парамон. 
Вселенная до трепета большая, 
Совсем как Парамонова душа, 
В лицо холодной вечностью дышала. 
А он сивухой на нее дышал. 

Вселенная — совсем не то, что Дашка, 
Вселенная была к нему с добром. 
И, матерясь в канаве зло и тяжко, 
Он тоже понимал ее нутром. 
Он брел сквозь тьму, а ноги разъезжались. 
Валило с ног — он продолжал ползти. 
И вечное, как звезды: «Ув-важаешь?!»'— 
Неслось из лужи к Млечному Пути. 

Розыгрыш 
круглый год! 

Качай 
права! 

Как узнал цены 
на мясо, сразу побелел 

Звери - птицы 

А это специально 
для вас - на валерьянке 
настояла... 

И почему я 
не новый русский 

Рылом 
не вышел! 

Всю ночь к одной бабенке кадрился, 
а она меня - дихлофосом! Дихлофосом! А. Кузнецов, 

г. Ишимбай 
А. Василенко 

С. Кокарев 

Удобства у меня... 
во дворе... В. Полухин 



Лунга и Вулканешты. В силу природ
ных условий да и трудолюбия колхоз
ников районы эти вообще неплохо 
справлялись с мясным производством. 
Однако лозунг не давал расслаблять
ся. Требовалось нечто крупное, оше
ломляющее. 

Тут-то Миша и предложил: а давайте 
производить... тьфу, заготавливать 
свинину на Украине, которая совсем 
рядышком! Ни границ, ни таможен тог
да, конечно, не было. И вот с благосло
вения районного начальства снаряжа
лись два-три грузовика с бочками от
личного сухого вина, спиртом местного 
винзавода, малосольный овечьей 
брынзой и гагаузской копченой бара-
нинкой, которая по твердости и перче
ное™ могла соперничать с аналогичным 
грузинским закусоном. По карманам же 
рассовывался, говоря по-нынешнему, 
черный нал. И вперед, на закупку сви
ней! Лучше всего, конечно, крупных, бе
лых, откормленных, готовеньких для 
помещения в сводку. В крайнем случае 
можно брать упитанных поросят и 
«доращивать» их у себя. Ну 
какой хохол устоит пе 
ред выпивкой и 
з а к у с 

кой, перед рублями и красноречием со
седских эмиссаров? Сделки соверша
лись мгновенно, и мощный поток укра
инской свинины потянулся в братскую 
республику. 

Особенно хорошо дела шли в Чадыр-
Лунге, где первым секретарем райкома 
партии работал Кирилл Виссарионович 
Волнянский, бывший майор-погранич
ник, оставивший на фронте правую ру
ку. Его сметке и напористости можно 
было позавидовать. И вскоре в респуб
ликанской сводке по производству сви
нины на сто га «царицы полей», кукуру
зы, Чадыр-Лунга прочно заняла первую 
строчку. На розыгрыш гагаузских шуст
рил попалось не только не склонное к 
шуткам родное государство, но и более 
раскованная заграница. Американские 
фермеры из штата Айова, при
ехавшие к своим чадыр-
лунгским партнерам 
по соревно
ванию, 

только диву давались местной эффек
тивности кукурузного корма. 

На свет появилась даже небольшая 
книга под названием «Чадыр-Лунга 
догоняет Америку!». На ее титульном 
листе значилась фамилия автора — 
Михаил Каминер. Надо отдать должное 
Кириллу Виссарионовичу Волнянскому. 
Он не претендовал на литературную 
славу и уступил представителю второй 
древнейшей профессии все лавры, хо
тя и являлся полноправным соавтором 
воплощения гордого лозунга в отчет
ной действительности. Но зато 
первый секретарь с удо
вольствием под-
с т а в и л 

грудь для звездочки Героя Соцтруда. 
Справедливости ради надо сказать, 

что такие же звезды сияли и на грудях 
многих рекордсменов нашей необъят
ной Родины. И кто знает, сколько из них 
разыгрывали высокое начальство тем 
же способом! 

Илья РАБОВЕР, 
г. Москва. 

ЛЕТНЕЕ 
С пеленок мой сезон любимый —лето, 
А осенью душа полна тоски. 
Здесь в корне не согласна я с поэтом, 
Хоть в основном мы с Пушкиным 

близки. 
Да, наша жизнь — 

одна сплошная драма. 
И все же, что касается меня, 
Лежать в июльских 

медоносных травах 
Приятнее, судьбу свою кляня. 
Мне вечно не везет, как «Розе дикой». 
Но только летом можно вновь и вновь 
Смородиной, малиной и клубникой 
Подслащивать несчастную любовь. 

И согласитесь, что совсем неплохо 
На пне, где разгулялись муравьи, 
Огурчиком, морковкой и горохом 
Заесть обиды горькие свои. 

И сочинить легко стихотворенье, 
Чтобы слова, не метя в высоту, 
Как пенки от вишневого варенья, 
И нравились, и таяли во рту. 

ВЫСТРАДАННОЕ 
Я сегодня встала утром рано, 
Бутерброд схватила со стола... 
О, моей судьбы сквозная рана: 
Если бы я полной не была! 

Вот иду я, пола не касаясь,— 
Вся при всем, грудаста и бела... 
Я была бы первой из красавиц, 
Если бы я полной не была! 

Стройность — это главная основа 
Счастья, процветанья и тепла. 
Стала примой Вика Цыганова, 
Потому что полной не была. 

Отнесясь ко мне как можно хуже, 
Жизнь играет в решку и орла. 
Вон Маруська —отхватила мужа, 
Потому что полной не была. 

Мне приснился сон на той неделе: 
Будто бы с Киркоровым я шла, 
И в глаза друг другу мы глядели, 
И во сне я полной не была. 

Что сказать, поев котлете подливой? 
Жизнь прекрасна, честь ей и хвала! 
Но она была б и справедливой, 
Если бы я полной не была! 

г. Судак. 

мркь 
ъ большое ъееёльг 

На работу ездить и весело, и жутко. 
Жутко, потому что на нашей конечной 
каждое утро мы штурмуем автобус, пре
вращая его в результате в экспресс — 
двери из-за нас, сельдей в бочке, от
крыть просто невозможно. Подчас дело 
даже доходит до травм. 

Но бывает и весело. Однажды меня так 
прижали моей пышной грудью к крепкой 
мужской спине, что я чуть не задохну
лась. Сначала от боли, а потом от смеха, 
когда спиновладелец, не в силах даже 
головы повернуть, произнес: «Давайте 
продолжим наше заочное знакомство. 
ТАК я согласен ездить хоть каждый 
день!» 

...В то утро я очень удачно расположи
лась в толпе, и она сама несла меня в ав
тобус. Казалось, можно даже ноги под
жать, отдаваясь воле потока. Однако 
расслабляться было нельзя: в моей бор
довой сумке рядом с паспортом, косме
тичкой и обеденным «тормозком» лежал 
кошелек. Между прочим, со вчерашним 
авансом. Сумка крепкая, обе ручки тоже. 
И держусь я за них крепко. Вот уж двери 
миновали, вот вплыли в салон. Мгновен
ное костоломное протискивание между 
рюкзаком и авоськой — и вот уже мы с 
моей сумкой в середине автобуса. Или не 
с моей?! Почему это я ощущаю в кулаке 
только одну ручку?! С огромным трудом 
вытаскиваю то, где должны покоиться 
мой «неджентльменский набор» плюс 
деньги, и холодею. Сумка — красная! И с 
одной ручкой! Кричу: «Чья красная сум
ка?» Из задних рядов радостный голос: 
«Моя!» Слышу знакомый тембр — все на
ши заводчане годами ездят на этом мар

шруте. «Тамара, а моя бордовая у тебя?» 
— «Что-то не вижу». Я в панику: месяц 
выправлять новый паспорт, две недели 
жить без денег, целый день — без обеда. 
Жуть какая-то. И вообще я так бдитель
но «пасла» эту проклятую сумку! Как 
могло получиться, что я не только посея
ла свою, но и прихватила чужую?! Муть 
какая-то! 

А снаружи люди продолжают штурм. 
Двинуть на поиски против течения не под 
силу даже здоровому мужику. Пустив 
красную сумку по доброжелательно вы
простанным рукам на встречу к счастли
вице Тамаре, я погрузилась в психоана
лиз: что хуже — жуть или муть? Вывел 
меня из задумчивости голос в микрофо
не: «Автобус сломался, просьба всем 
выйти». Поток вынес меня на улицу так 
же бережно, как и занес. Бордовая сумка 
лежала под колесом. Единственное объ
яснение: все случилось в щели между 
рюкзаком и авоськой, куда нас с Тамарой 
продавливала толпа. В один и тот же миг 
мы перехватывали ручки поудобнее. Но 
мой хватательный инстинкт сработал 
четче. Хотя и позарившись на чужое. А уж 
обратный людской поток сделал свое 
доброе дело: доставил на волю и отпус
тил у подножки автобуса бордовую сум
ку. Я нагнулась за своей кормилицей. Все 
на месте, даже суп из «тормозка» не по
тек. 

...Что еще нужно российской женщине, 
чтобы весело штурмовать следующий 
автобус? 

Вера ТАЛЬЯК, 
г. Нижний Новгород. 
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В. Милейко 
- Какими же мы раньше 
были глупыми - несли 
яйца по 90 копеек! Что, путешествовать 

захотела? 
Тогда гони валюту! 

К. Мальцев, г. Челябинск Теперь ты 
понял, что такое 
бодибилдинг? 

И чего они 
как кошка с 
собакой не 
могут жить? 
С. Коняхин 

- Где ты пропадал всю ночь? 

А .Уваров, г. Барнаул 

"Ха-ха"! 
в конверте 



Первый трюк 
При жизни Лени я бы этого интервью 

не дала. Он не разрешил бы. Спраши
вают: какой он был человек в жизни? 
Как рождались его комедии, одновре
менно и эксцентрические, и сатиричес
кие, и лирические? Как он делал свои 
трюки? Ответы — в его фильмах. Шу
рик, например, копия Лени. Такой же 
несуразный, нескладный и предельно 
порядочный. 

Но самый первый трюк он сделал все-
таки в жизни: взял да и пришел в этот 
мир как бы уже экипированным, оде
тым — родился в сорочке! Это стало 
знамением. Бог его хранил, и ему везло. 

В Отечественной войне тоже «вышел 
из ряда вон». В буквальном смысле. 
Командир построил новобранцев и го
ворит: «Нужны разведчики со знанием 
немецкого языка. Кто знает — шаг 
вперед». Леня тут же и вышел. А знал-
то всего «хенде хох» да еще несколько 
слов или даже артиклей: дер, ди, дас. 

Однако разведчиком стал и «языков» 
приводил. На «языков» наверное, дей
ствовали его огромный рост, все то же 
«хенде хох» да еще его бесстрашие. Он 
не пригибался, не берег себя. Как и во
обще в жизни: делал то, что должен де
лать. Под Калинином его ранило, и он 
вернулся инвалидом второй группы. Из 
всех своих наград больше всего ценил 
медаль «За боевые заслуги». А вот с 
льготами, связанными с инвалидностью, 
обращался по-гайдаевски. Не Бог весть 
какого масштаба была своеобразная 
«операция «Ы», которую он провернул в 
период «горя лукового», когда в Москве 
вдруг исчез лук. А Леня лук любил. Я 
ему и говорю: «Дают лук, но народу-у... 
Возьми свое удостоверение, инвалидам 
войны отпускают без очереди». Леня 
послушно взял удостоверение, сумку и 
ушел. Час нет, второй, третий, четвер
тый... Является с луком. Спрашиваю: 
«Что так долго-то, стоял в очереди?» 
«Не только стоял, я еще и охранял от 
тех, кто с удостоверениями. Покажу 
свое и говорю: «Я... вот... стою». Дейст
вовало. Раз есть очередь, то ведь она 
для всех. Как же можно идти в обход?» 

Кочергу!.. Гну!. 
Мы учились во ВГИКе на одном курсе, 

которым руководили Александров и Бе
локуров. Я — на актерском отделении, 
Леня, между прочим, сталинский сти
пендиат,— на режиссерском. Он уже 
тогда был одержим комедией. Велико
лепно играл острохарактерные роли. 

Вспоминаю старинный 
водевиль «Бархатная 
шляпка», который шел 
на экзамене. Принимал 
его Пырьев. И тут судьба 
подбросила Лене испыта
ние, свалившееся бук
вально на голову, отчего 
сцену ему пришлось играть 
совсем по-другому. Его ге
рой — тихий, забитый чи
новник и робкий муж — от
правился купить жене бар
хатную шляпку. Навстречу 
'попался друг, который попро
сил денег взаймы. Муж дал и 
дома оправдывается перед 
женой. На беду еще является 
любовник жены, и отчаявшийся 
муж пытается его устрашить. Ле
ня произносил не весь текст, а 
всего несколько слов, остальное 
играл. Выглядело так: долговязый, 
нескладный, робеющий перед же
ной, он говорит: «Иду... Он!.. Ба
тюшки! (Показывает, как он рад 
другу.) Что?.. Да, есть... Пожалуй
ста...» А когда появляется любовник, 
худосочный муж грозно, как ему ка
жется, выкрикивает: «10 пуд... од
ной рукой!..» В этом месте Леня 
поднимает стул за ножку и орет 
дальше: «Кочергу-у!.. Гну-у!» 
Любовник же, сытая, наглая 
личность, самодовольно сме
ется: «А-ха-ха! А-ха-ха!» Че
го, мол, ты, ничтожество, 
мельтешишь тут. 

Так вот, когда Леня под
нял стул, сиденье выпало 
прямо ему на голову. По
висла пауза. Леня мгно
венно сделал обалдев
шие глаза и уполз за эк
заменационный стол. Потом 
появился оттуда и срывающимся 
голосом, как бы уже вопрошая, тихо вы
крикивал: «10 пуд... одной рукой?.. Ко
чергу-у... гну-у?» 

Пырьев от смеха сполз со стула. 
Этот прием, когда из текста произно

сится часть ключевых слов, а осталь
ное — игра или трюки, Леня впослед
ствии использовал в своих фильмах. 
Комедийный эффект был всегда. 

Эти подозрительно 
любимые народом 

комедии 
Жанр комедии спасал фильмы Гайдая 

от разгрома и «обрезания». В непрекра
щающемся хохоте зрителей, пришедших 

С АНЕКДОТ(, БОРОДОЙ 
— Сколько времени? 
— У меня нет часов. А когда-то 

были замечательные: водонепро
ницаемые, пылестойкие, противо
ударные... 

— Ну, и где же они? 
— Сгорели. 

В доме праздник, пришли гости. 
Хозяйка говорит своей пятилетней 
дочке: 

— Машенька, расскажи гостям 
что-нибудь веселенькое. 

— Я беременная! 
— Машенька, что ты говоришь?! 
— А что? Вчера няня говорит па

пе: «Петр Иваныч, я беременная»,— 
а папа: «Веселенькая история...» 

Прислала Е. БЕСЕДИНА, г. Ступино. 

Телефонный звонок. Рабинович 
снимает трубку. 

— Рабинович, вы идиот! 

— Кто это говорит? 
— Это все говорят! 

Прислала С. АКИМОВА, г. Курган. 

Жена строчит за швейной ма
шинкой, а муж, сидя рядом, руково
дит: 

— Так... помедленнее... осторож
но... у тебя сейчас нитка порвется... 
поверни ткань направо... налево... 
стоп! 

— Послушай,— возмущается суп
руга,— что ты вмешиваешься? Я са
ма прекрасно шить умею! 

— Не сомневаюсь. 
Просто я хотел, чтобы ты 
поняла, каково мне во
дить автомобиль, когда 
ты сидишь в салоне. 

Из заметки в газете: 
«После долгих и безус
пешных поисков уборщи
цы наша райбольница 
была преобразована в 
грязелечебницу...» 
Прислал Э. ВЛАСЕНКО, г. Киев. 

н а 
« К а в 
казскую плен
ницу», как-то зату
шевывалось, что Саахов 
(Этуш) — секретарь райкома (!), 
учивший «отличать личную шерсть от 
общественной»,— покупает себе жену, 
лишает ее свободы, ученого Шурика 
прячет в психушку, а потом еще и пред
стает перед судом. Это в те-то времена! 

В фильме «На Дерибасовской хорошая 
погода...» есть сцена, когда Кац (Джи
гарханян) бежит от асфальтового катка, 
но тот настигает и проезжает по нему, 
раскатывая в лист. Однако Кац как ни в 
чем не бывало встает и говорит: «Кац не 
умер, Кац только контужен». Смешно! 
Но ведь и параллели есть! Сколько раз 
наши руководители проезжали по нам 
своим катком, а мы... все равно встаем, 
отряхиваемся, мы все-таки «не умерли, 
а только контужены». 

Но разгромы и «обрезания» быва
ли. 

Здорово не повезло первой комедии 
Гайдая «Жених с того света» — о том, 
что в советской действительности лег
че умереть, чем доказать, что ты жив. 
В главных ролях снимались Плятт и 
Вицин. Плятт играл чинушу-начальни-

Н. ВОРОНЦОВ, г. Санкт-Петербург. 

ка, 
к о т о р ы й 
с н а ч а л а 
требовал от 
женщины в 
интересном 
положении 
справку о бе
ременности, 
хотя это было и 
так очевидно, а 
потом сам попа
дал в не менее интересное положение, 
когда ему пришлось доказывать, что он 
существует на этом свете. 

Картину показали министру культуры 
Михайлову. Он впал в страшный гнев, 
вызвал Леню и сказал: «Молодой че
ловек, вы сделали пасквиль на совет
скую действительность». Картину об
резали до короткометражки, и Леню 
даже могли попросить с «Мосфильма». 

А какую заставку вырезали из «Опе
рации «Ы»! Фильм начинается так: за-

п. козич. 

бор, 
идет подвы

пивший Балбес (Нику
лин) в своей тюбетейке и пишет 

на заборе: «Ху...» Далее крупный план 
милиционера, он достает свисток. Но 
вдруг улыбается. Крупным же планом 
\опять Балбес и забор, на котором на
писано: «Художественный фильм...» 
РВаставку придумал Юра Никулин, и 
Гайдаю она очень понравилась. 

10 минут, которые 
потрясли киношный мир 

Нет, не зря пес Барбос 10 минут бе
гал как оглашенный с динамитом в зу
бах. Взрыв-таки произошел, и не толь-

к о 
в фильме — 

наш кинематограф 
ворвалась эксцентрическая, 
трюковая комедия. 

Фильм — уже фольклор. А 
замысел родился в Иркутске, 
куда мы приехали к родите
лям Лени. Он рылся на чер
даке в старых подшивках 

L «Смехача», «Чудака» и раз
ных газет и наткнулся на 

I стихотворный фельетон 
Степана Олейника о реч
ных браконьерах. Заго
релся: «Поставлю для ду

ши, хоть одночастевку». Полу
чил согласие Олейника и написал сам 
сценарий, в котором... не было слов. 
Одна раскадровка трюков. Выглядело 
так: «Пес бежит — 2 метра», «огляды
вается — 1 метр», «Бывалый не может 
пролезть между березами — 1,5 мет
ра» и т. д. Ходил страшно довольный, 
дал мне почитать: «Правда, смешно?» 
Для непосвященного технология трю
ков — полная чушь, какой тут смех? Но 
вслух я сказала другое: «Очень смеш
но!» А ведь и Пырьев, директор «Мос
фильма», хоть и сам режиссер, в нео
бычном сценарии тоже ничего не уви
дел и начертал резолюцию: «Рука не 
поднимается подписать, что-то непо
нятное». Но на словах Лене сказал: 
«Снимай — всего-то одна часть, для 
студии невелики затраты». И Леня де

лал этот фильм без ди
ректора, без фотографа и 
еще много без чего — сло
вом, на энтузиазме. С Ни
кулиным и Вициным сразу 
все было ясно, а Бывалого 

должен был играть Любез
ное. Но он сказал: «Я столько 
много бегать не смогу». Так 
третьим стал Моргунов. 

Лаборатория смеха 
Рождение комедии — таинст

во, а чувство смешного у Лени 
было от Бога. Он видел смеш
ное там, где пока его не видел 

| " . никто. 
В «Псе Барбосе...» сначала 

придумали так: троица выле
тает из леса, у дороги сидит 
бабка с корзиной яиц, каж
дый через нее перепрыгива
ет. Но Балбес, перепрыгнув, 
как бы вспоминает, что 
ему-то надо было угодить в 
корзину. Он возвращается 
и плюхается на яйца. Вро
де смешно, но на экране 
эта сцена не срабатыва
ла, и Гайдай ее отверг. 

Зато в «Операции «Ы» 
(новелла «Наважде
ние»), в сцене, где Шу
рик и Лида (Демьянен
ко и Селезнева), 
обалдевшие от экза
менов, идут по улице, 
на ходу читая один 

учебник, Гайдай доба
вил новые кадры. Помните, соба

ка-боксер, мимо которой движется па
рочка, удивленно смотрит ей вслед. 
Сняли. Смешно. Но Лене мало. Он лег 
под собаку и командует оператору: 
«Снимай!» — а сам поднимает ей перед
ние лапы, отчего плечи ее шевелятся. 
Получилось, что она как бы пожимает от 
удивления плечами, мол, ну и ну! 

В новелле об ограблении склада в 
Балбеса стреляют. Он хватается за 
грудь, лезет за пазуху, и мы видим пе
рекошенное от ужаса и трагических 
предчувствий лицо Балбеса, когда он 
вынимает мокрую руку. Но запах зна
комый — вино! Разбита украденная им 
бутылка, и он растерянно моргает гла
зами. Леня усилил комический эффект, 
подложив звук — что-то вроде щелч
ков... моргающих ресниц. 

Леня вообще увлекался звуком. В 
«Кавказской пленнице» противно 
скрипит голова Труса (Вицина), когда 

ее крутят... на 360°. А в «Вожде крас
нокожих» злодеи так трясут украден
ного ради выкупа мальчишку, который 
допек их, что веснушки на его лице из
дают какой-то металлический звон: 
блям-блям. Потом критики объяснили: 
это не только усилило смех, но и озна
чало, что злодеи видели в мальчишке 
мешок с деньгами, которые надо было 
вытрясти из родителей. Отсюда, мол, у 
Гайдая веснушки звенят, как монеты. 

Иногда комический эффект усили
вался простым монтажом. В «Двенад
цати стульях» мадам Грицацуева 
(Крачковская) на свадьбе со своим 
«петушком» — Бендером (Гомиашвили) 
должна рыдать от обожания и свалив
шегося на нее счастья. Гайдай поста
вил рюмку и пипеткой капал в нее во
ду, чтобы слезы были покрупнее. По
том смонтировал, и в фильме счастли
вая мадам роняет в рюмку крупные, 
как сортовой горох, слезы экстаза. 

Гайдай был убежден, что комедии 
противопоказан лишний текст. Как-то 
по поводу комедийного фильма изве
стного режиссера он сказал: «Нет, не 
получилось — слов слишком много». 

Ворон Гамлет, 
черные кошки 

и прочая чертовщина 
Может быть, потому, что независи

мый Гайдай был из породы кошачьих, 
которые гуляют сами по себе, он любил 
вводить в свои фильмы котов. Непре
менно черных. Коты придавали сюжету 
элемент небывальщины, чертовщины. 
Помните, в «Иване Васильевиче...» 
царь (Яковлев) бросается за своей 
шапкой, а вместо нее — черный оборо
тень: «М-я-у!» 

Или комната побитого и уснувшего 
Козодоева (Миронов) в «Бриллианто
вой руке». Мрак, высвечивается икона, 
и рядом черный усатый дьявол с глаза
ми-фарами: «М-я-у!» 

Гайдай сам находил в павильонах 
студии кошек и самолично устраивал 
их в кадре. 

А в «Кавказскую пленницу» залетел 
еще и ворон Гамлет, наводя на мысль о_ 
чем-то запредельном. Собственно/ 
медии Гайдая о том, что как бы и было, 
но вроде бы быть и не могло. В той же 
«Кавказской пленнице» Шурик ищет в 
спальных мешках Нину (Варлей), от
крывает один за другим и вдруг в ка
ком-то находит... себя! 

Кстати, таковы ведь и песни в филь
мах. Гайдай не признавал их как встав-

А. КЛИМОВ, г. Набережные Челны. 

• Смелость города берет, наглость прибирает их к рукам. 
Из тюремных мемуаров бывшего мэра г. Палермо. 

• Незнание закона не освобождает от ответственности за 
его исправление. 

Заповедь древнеримских сенаторов. 
• Сумасшедший — не тот, у кого крыша поехала, а тот, кто не едет 

вместе с ней в нужную ему сторону. 
Свазилендский психиатр Э. Сонтар. 

• Опьяненных властью ждет тяжелое похмелье. 
Трюизм африканских наркологов. 

• Если не думать о себе, то и подумать не о чем! 
Излюбленный афоризм Людовика XIV. 

• Дай только окружающим повод, как они начнут пользо
ваться еще и кнутом. 

Из невысказанных мыслей Буцефала. 
• Если все люди — братья, то откуда же тогда берется 

проблема отцов и детей?! 
И. С. Тургенев. Из черновиков к роману «Отцы и дети». 

Принял по факсу Евг. ТАРАСОВ. 

с. коняхин 

Пляши, 
папаша -
у тебя 
девочка! 

УЧЕБНЫЙ 
Это ж 
сколько нашего 
барата посадили... 



Первый трюк 
При жизни Лени я бы этого интервью 

не дала. Он не разрешил бы. Спраши
вают: какой он был человек в жизни? 
Как рождались его комедии, одновре
менно и эксцентрические, и сатиричес
кие, и лирические? Как он делал свои 
трюки? Ответы — в его фильмах. Шу
рик, например, копия Лени. Такой же 
несуразный, нескладный и предельно 
порядочный. 

Но самый первый трюк он сделал все-
таки в жизни: взял да и пришел в этот 
мир как бы уже экипированным, оде
тым — родился в сорочке! Это стало 
знамением. Бог его хранил, и ему везло. 

В Отечественной войне тоже «вышел 
из ряда вон». В буквальном смысле. 
Командир построил новобранцев и го
ворит: «Нужны разведчики со знанием 
немецкого языка. Кто знает — шаг 
вперед». Леня тут же и вышел. А знал-
то всего «хенде хох» да еще несколько 
слов или даже артиклей: дер, ди, дас. 

Однако разведчиком стал и «языков» 
приводил. На «языков» наверное, дей
ствовали его огромный рост, все то же 
«хенде хох» да еще его бесстрашие. Он 
не пригибался, не берег себя. Как и во
обще в жизни: делал то, что должен де
лать. Под Калинином его ранило, и он 
вернулся инвалидом второй группы. Из 
всех своих наград больше всего ценил 
медаль «За боевые заслуги». А вот с 
льготами, связанными с инвалидностью, 
обращался по-гайдаевски. Не Бог весть 
какого масштаба была своеобразная 
«операция «Ы», которую он провернул в 
период «горя лукового», когда в Москве 
вдруг исчез лук. А Леня лук любил. Я 
ему и говорю: «Дают лук, но народу-у... 
Возьми свое удостоверение, инвалидам 
войны отпускают без очереди». Леня 
послушно взял удостоверение, сумку и 
ушел. Час нет, второй, третий, четвер
тый... Является с луком. Спрашиваю: 
«Что так долго-то, стоял в очереди?» 
«Не только стоял, я еще и охранял от 
тех, кто с удостоверениями. Покажу 
свое и говорю: «Я... вот... стою». Дейст
вовало. Раз есть очередь, то ведь она 
для всех. Как же можно идти в обход?» 

Кочергу!.. Гну!. 
Мы учились во ВГИКе на одном курсе, 

которым руководили Александров и Бе
локуров. Я — на актерском отделении, 
Леня, между прочим, сталинский сти
пендиат,— на режиссерском. Он уже 
тогда был одержим комедией. Велико
лепно играл острохарактерные роли. 

Вспоминаю старинный 
водевиль «Бархатная 
шляпка», который шел 
на экзамене. Принимал 
его Пырьев. И тут судьба 
подбросила Лене испыта
ние, свалившееся бук
вально на голову, отчего 
сцену ему пришлось играть 
совсем по-другому. Его ге
рой — тихий, забитый чи
новник и робкий муж — от
правился купить жене бар
хатную шляпку. Навстречу 
'попался друг, который попро
сил денег взаймы. Муж дал и 
дома оправдывается перед 
женой. На беду еще является 
любовник жены, и отчаявшийся 
муж пытается его устрашить. Ле
ня произносил не весь текст, а 
всего несколько слов, остальное 
играл. Выглядело так: долговязый, 
нескладный, робеющий перед же
ной, он говорит: «Иду... Он!.. Ба
тюшки! (Показывает, как он рад 
другу.) Что?.. Да, есть... Пожалуй
ста...» А когда появляется любовник, 
худосочный муж грозно, как ему ка
жется, выкрикивает: «10 пуд... од
ной рукой!..» В этом месте Леня 
поднимает стул за ножку и орет 
дальше: «Кочергу-у!.. Гну-у!» 
Любовник же, сытая, наглая 
личность, самодовольно сме
ется: «А-ха-ха! А-ха-ха!» Че
го, мол, ты, ничтожество, 
мельтешишь тут. 

Так вот, когда Леня под
нял стул, сиденье выпало 
прямо ему на голову. По
висла пауза. Леня мгно
венно сделал обалдев
шие глаза и уполз за эк
заменационный стол. Потом 
появился оттуда и срывающимся 
голосом, как бы уже вопрошая, тихо вы
крикивал: «10 пуд... одной рукой?.. Ко
чергу-у... гну-у?» 

Пырьев от смеха сполз со стула. 
Этот прием, когда из текста произно

сится часть ключевых слов, а осталь
ное — игра или трюки, Леня впослед
ствии использовал в своих фильмах. 
Комедийный эффект был всегда. 

Эти подозрительно 
любимые народом 

комедии 
Жанр комедии спасал фильмы Гайдая 

от разгрома и «обрезания». В непрекра
щающемся хохоте зрителей, пришедших 

С АНЕКДОТ(, БОРОДОЙ 
— Сколько времени? 
— У меня нет часов. А когда-то 

были замечательные: водонепро
ницаемые, пылестойкие, противо
ударные... 

— Ну, и где же они? 
— Сгорели. 

В доме праздник, пришли гости. 
Хозяйка говорит своей пятилетней 
дочке: 

— Машенька, расскажи гостям 
что-нибудь веселенькое. 

— Я беременная! 
— Машенька, что ты говоришь?! 
— А что? Вчера няня говорит па

пе: «Петр Иваныч, я беременная»,— 
а папа: «Веселенькая история...» 

Прислала Е. БЕСЕДИНА, г. Ступино. 

Телефонный звонок. Рабинович 
снимает трубку. 

— Рабинович, вы идиот! 

— Кто это говорит? 
— Это все говорят! 

Прислала С. АКИМОВА, г. Курган. 

Жена строчит за швейной ма
шинкой, а муж, сидя рядом, руково
дит: 

— Так... помедленнее... осторож
но... у тебя сейчас нитка порвется... 
поверни ткань направо... налево... 
стоп! 

— Послушай,— возмущается суп
руга,— что ты вмешиваешься? Я са
ма прекрасно шить умею! 

— Не сомневаюсь. 
Просто я хотел, чтобы ты 
поняла, каково мне во
дить автомобиль, когда 
ты сидишь в салоне. 

Из заметки в газете: 
«После долгих и безус
пешных поисков уборщи
цы наша райбольница 
была преобразована в 
грязелечебницу...» 
Прислал Э. ВЛАСЕНКО, г. Киев. 

н а 
« К а в 
казскую плен
ницу», как-то зату
шевывалось, что Саахов 
(Этуш) — секретарь райкома (!), 
учивший «отличать личную шерсть от 
общественной»,— покупает себе жену, 
лишает ее свободы, ученого Шурика 
прячет в психушку, а потом еще и пред
стает перед судом. Это в те-то времена! 

В фильме «На Дерибасовской хорошая 
погода...» есть сцена, когда Кац (Джи
гарханян) бежит от асфальтового катка, 
но тот настигает и проезжает по нему, 
раскатывая в лист. Однако Кац как ни в 
чем не бывало встает и говорит: «Кац не 
умер, Кац только контужен». Смешно! 
Но ведь и параллели есть! Сколько раз 
наши руководители проезжали по нам 
своим катком, а мы... все равно встаем, 
отряхиваемся, мы все-таки «не умерли, 
а только контужены». 

Но разгромы и «обрезания» быва
ли. 

Здорово не повезло первой комедии 
Гайдая «Жених с того света» — о том, 
что в советской действительности лег
че умереть, чем доказать, что ты жив. 
В главных ролях снимались Плятт и 
Вицин. Плятт играл чинушу-начальни-

Н. ВОРОНЦОВ, г. Санкт-Петербург. 

ка, 
к о т о р ы й 
с н а ч а л а 
требовал от 
женщины в 
интересном 
положении 
справку о бе
ременности, 
хотя это было и 
так очевидно, а 
потом сам попа
дал в не менее интересное положение, 
когда ему пришлось доказывать, что он 
существует на этом свете. 

Картину показали министру культуры 
Михайлову. Он впал в страшный гнев, 
вызвал Леню и сказал: «Молодой че
ловек, вы сделали пасквиль на совет
скую действительность». Картину об
резали до короткометражки, и Леню 
даже могли попросить с «Мосфильма». 

А какую заставку вырезали из «Опе
рации «Ы»! Фильм начинается так: за-

п. козич. 

бор, 
идет подвы

пивший Балбес (Нику
лин) в своей тюбетейке и пишет 

на заборе: «Ху...» Далее крупный план 
милиционера, он достает свисток. Но 
вдруг улыбается. Крупным же планом 
\опять Балбес и забор, на котором на
писано: «Художественный фильм...» 
РВаставку придумал Юра Никулин, и 
Гайдаю она очень понравилась. 

10 минут, которые 
потрясли киношный мир 

Нет, не зря пес Барбос 10 минут бе
гал как оглашенный с динамитом в зу
бах. Взрыв-таки произошел, и не толь-

к о 
в фильме — 

наш кинематограф 
ворвалась эксцентрическая, 
трюковая комедия. 

Фильм — уже фольклор. А 
замысел родился в Иркутске, 
куда мы приехали к родите
лям Лени. Он рылся на чер
даке в старых подшивках 

L «Смехача», «Чудака» и раз
ных газет и наткнулся на 

I стихотворный фельетон 
Степана Олейника о реч
ных браконьерах. Заго
релся: «Поставлю для ду

ши, хоть одночастевку». Полу
чил согласие Олейника и написал сам 
сценарий, в котором... не было слов. 
Одна раскадровка трюков. Выглядело 
так: «Пес бежит — 2 метра», «огляды
вается — 1 метр», «Бывалый не может 
пролезть между березами — 1,5 мет
ра» и т. д. Ходил страшно довольный, 
дал мне почитать: «Правда, смешно?» 
Для непосвященного технология трю
ков — полная чушь, какой тут смех? Но 
вслух я сказала другое: «Очень смеш
но!» А ведь и Пырьев, директор «Мос
фильма», хоть и сам режиссер, в нео
бычном сценарии тоже ничего не уви
дел и начертал резолюцию: «Рука не 
поднимается подписать, что-то непо
нятное». Но на словах Лене сказал: 
«Снимай — всего-то одна часть, для 
студии невелики затраты». И Леня де

лал этот фильм без ди
ректора, без фотографа и 
еще много без чего — сло
вом, на энтузиазме. С Ни
кулиным и Вициным сразу 
все было ясно, а Бывалого 

должен был играть Любез
ное. Но он сказал: «Я столько 
много бегать не смогу». Так 
третьим стал Моргунов. 

Лаборатория смеха 
Рождение комедии — таинст

во, а чувство смешного у Лени 
было от Бога. Он видел смеш
ное там, где пока его не видел 

| " . никто. 
В «Псе Барбосе...» сначала 

придумали так: троица выле
тает из леса, у дороги сидит 
бабка с корзиной яиц, каж
дый через нее перепрыгива
ет. Но Балбес, перепрыгнув, 
как бы вспоминает, что 
ему-то надо было угодить в 
корзину. Он возвращается 
и плюхается на яйца. Вро
де смешно, но на экране 
эта сцена не срабатыва
ла, и Гайдай ее отверг. 

Зато в «Операции «Ы» 
(новелла «Наважде
ние»), в сцене, где Шу
рик и Лида (Демьянен
ко и Селезнева), 
обалдевшие от экза
менов, идут по улице, 
на ходу читая один 

учебник, Гайдай доба
вил новые кадры. Помните, соба

ка-боксер, мимо которой движется па
рочка, удивленно смотрит ей вслед. 
Сняли. Смешно. Но Лене мало. Он лег 
под собаку и командует оператору: 
«Снимай!» — а сам поднимает ей перед
ние лапы, отчего плечи ее шевелятся. 
Получилось, что она как бы пожимает от 
удивления плечами, мол, ну и ну! 

В новелле об ограблении склада в 
Балбеса стреляют. Он хватается за 
грудь, лезет за пазуху, и мы видим пе
рекошенное от ужаса и трагических 
предчувствий лицо Балбеса, когда он 
вынимает мокрую руку. Но запах зна
комый — вино! Разбита украденная им 
бутылка, и он растерянно моргает гла
зами. Леня усилил комический эффект, 
подложив звук — что-то вроде щелч
ков... моргающих ресниц. 

Леня вообще увлекался звуком. В 
«Кавказской пленнице» противно 
скрипит голова Труса (Вицина), когда 

ее крутят... на 360°. А в «Вожде крас
нокожих» злодеи так трясут украден
ного ради выкупа мальчишку, который 
допек их, что веснушки на его лице из
дают какой-то металлический звон: 
блям-блям. Потом критики объяснили: 
это не только усилило смех, но и озна
чало, что злодеи видели в мальчишке 
мешок с деньгами, которые надо было 
вытрясти из родителей. Отсюда, мол, у 
Гайдая веснушки звенят, как монеты. 

Иногда комический эффект усили
вался простым монтажом. В «Двенад
цати стульях» мадам Грицацуева 
(Крачковская) на свадьбе со своим 
«петушком» — Бендером (Гомиашвили) 
должна рыдать от обожания и свалив
шегося на нее счастья. Гайдай поста
вил рюмку и пипеткой капал в нее во
ду, чтобы слезы были покрупнее. По
том смонтировал, и в фильме счастли
вая мадам роняет в рюмку крупные, 
как сортовой горох, слезы экстаза. 

Гайдай был убежден, что комедии 
противопоказан лишний текст. Как-то 
по поводу комедийного фильма изве
стного режиссера он сказал: «Нет, не 
получилось — слов слишком много». 

Ворон Гамлет, 
черные кошки 

и прочая чертовщина 
Может быть, потому, что независи

мый Гайдай был из породы кошачьих, 
которые гуляют сами по себе, он любил 
вводить в свои фильмы котов. Непре
менно черных. Коты придавали сюжету 
элемент небывальщины, чертовщины. 
Помните, в «Иване Васильевиче...» 
царь (Яковлев) бросается за своей 
шапкой, а вместо нее — черный оборо
тень: «М-я-у!» 

Или комната побитого и уснувшего 
Козодоева (Миронов) в «Бриллианто
вой руке». Мрак, высвечивается икона, 
и рядом черный усатый дьявол с глаза
ми-фарами: «М-я-у!» 

Гайдай сам находил в павильонах 
студии кошек и самолично устраивал 
их в кадре. 

А в «Кавказскую пленницу» залетел 
еще и ворон Гамлет, наводя на мысль о_ 
чем-то запредельном. Собственно/ 
медии Гайдая о том, что как бы и было, 
но вроде бы быть и не могло. В той же 
«Кавказской пленнице» Шурик ищет в 
спальных мешках Нину (Варлей), от
крывает один за другим и вдруг в ка
ком-то находит... себя! 

Кстати, таковы ведь и песни в филь
мах. Гайдай не признавал их как встав-

А. КЛИМОВ, г. Набережные Челны. 

• Смелость города берет, наглость прибирает их к рукам. 
Из тюремных мемуаров бывшего мэра г. Палермо. 

• Незнание закона не освобождает от ответственности за 
его исправление. 

Заповедь древнеримских сенаторов. 
• Сумасшедший — не тот, у кого крыша поехала, а тот, кто не едет 

вместе с ней в нужную ему сторону. 
Свазилендский психиатр Э. Сонтар. 

• Опьяненных властью ждет тяжелое похмелье. 
Трюизм африканских наркологов. 

• Если не думать о себе, то и подумать не о чем! 
Излюбленный афоризм Людовика XIV. 

• Дай только окружающим повод, как они начнут пользо
ваться еще и кнутом. 

Из невысказанных мыслей Буцефала. 
• Если все люди — братья, то откуда же тогда берется 

проблема отцов и детей?! 
И. С. Тургенев. Из черновиков к роману «Отцы и дети». 

Принял по факсу Евг. ТАРАСОВ. 

с. коняхин 

Пляши, 
папаша -
у тебя 
девочка! 

УЧЕБНЫЙ 
Это ж 
сколько нашего 
барата посадили... 
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Всемью Климовых пришел праздник. 
Он оказался ярче и грандиознее, 
чем Новый год, Пасха и 7 ноября, 

вместе взятые: Андрей Климов, бюджет
ник, наконец-то получил зарплату за по
следние полгода. С утра Климов понесся 
по родным и близким — отдавать долги, а 
жена его, безработная Мария, поспешила 
на оптовый рынок загрузиться продукта
ми к праздничному обеду. А на обратном 
пути решила завернуть в Сбербанк. Рас
считаться за коммунальные услуги. 

Обвешанная сумками и пакетами, уста
лая и счастливая, Мария добралась домой 
и рухнула на диван — отдышаться. Потом 
приняла душ и, взбодрившись, кинулась 
на кухню — резать и шинковать, жарить и 
тушить. 

Возвратился бюджетник Климов. В 
прихожей он с волнением втянул носом 
давно забытый аромат жаркого из бара
нины и, потирая руки, прошел в комнату, 
где застал рыдаю
щую жену, лежа
щую ничком на ди
ване. 

— Маша, что с 
тобой? — испуган
но спросил он. 

Зареванная жена 
подняла голову с 
подушки, орошен
ной крупными сле
зами. 

— Андрюша, ду
ра я, ну какая же я 
дура безмозглая! — 
самокритично за
причитала она.— 
Век себе не прощу! 

— Ну успокойся, 
ну хватит, говори, 
что случилось? 

— Ой, Андрюша, 
не могу... Пакет по
теряла, самый ос
новной! jg^ 

— Что значит — 
основной? jgjk 

— Основной. В нем 
две бутылки, с джином и 

тоником — ты же обожа 
шь джин с тоником. Да кра

бовые палочки, да лечо с шампи
ньонами. А главное — кошелек. Там три 
"гыСЯЧИ "-чем-то оставалось. 

— Ну, ты даешь,— помрачнел Кли
мов.— Как же так, где ты могла его поте
рять? 

— Да в сберкассе этой проклятой, не 
иначе. Я там все покупки на стул сложи
ла, а пакет, как сейчас помню, прислони
ла к стенке. А оттуда - сразу домой. А он, 
пакет-то, так, видать, и остался у стенки. 
Забыла я о нем, Андрюшенька! 

Она снова заголосила. Муж присвист
нул: 

— Эх ты! И деньги, и джин с тоником! 
Так чего лежишь-то? Бечь надо в сбер
кассу, может, он еще там! 

— Прямо, там! Ты где, в Швеции, что ли, 
живешь? Глупости какие. Уже часа два 
прошло. 

— Мало ли. Может, кто нашел и пере
дал кассирам. Говорят, были такие слу
чаи. 

— Ну что ты мелешь, сообрази. Вот 
представь — ты нашел пакет с джином. И 
что — ты его отдашь кассирам? 

— Неправильный вопрос, провокацион-

Святослав СПАССКИЙ 

ТРОТИЛ 
в 

МАЛЬБОРО 
Рассказ 

» 

I 

ный. Ведь я джин люблю, ты же знаешь. 
Но не все же, как я. А вот шампанское от
дал бы, точно. Шампанское не переношу, 
у меня на него аллергия. Сходи, сходи. Ну 
нет — так нет, а вдруг? Пусть хоть один 
шанс на тысячу, а надо проверить. 

— Ладно, схожу уж, хоть и зря это все, 
сердцем чую. 

Мария накинула куртку и побежала. 
Благо Сбербанк рядом был, за углом. 

У двери стоял молодой охранник с ав
томатом на шее. Он загородил путь Ма
рии: 

— Нельзя, гражданочка, закрыто по 
техническим причинам. Приходите завтра. 

— Ой, да как же завтра-то? Мне спро
сить только. 

— Завтра и спросите. 
— Вот еще несчастье... А вы сами отту

да, при сберкассе состоите? 
— Ну,— неопределенно сказал охран

ник. 
—Так, может, вы 

знаете? Я там па
кет оставила, не 
находили его? 

— Какой пакет? 
—Такой, на нем 

еще сигареты на
рисованы, «Маль
боро». А внутри — 
джин. И тоник. И 
крабовые палочки. 

— А ну-ка, пош
ли! — сказал ох
ранник и впустил 
Марию внутрь. В 
зале никого не бы
ло, и Мария сразу 
увидела свой 
«Мальборо», оди
ноко притуливший
ся у стенки. 

— Вот он! — ра
достно крикнула 
она и схватила па
кет.— Смотрите, я 

не вру: вот джин, вот 
тоник. Вот крабовые 

палочки. А вот и коше
лек на дне! 
Она кинулась на грудь 

охраннику и расцеловала в 
обе щеки. Он деликатно отстра

нился и крикнул: 
— Девчата, порядок! Хозяйка пакета 

объявилась. 
Пораскрывались внутренние двери, и, 

щебеча и ахая, в зал высыпали кассирши 
и контролерши. 

— А мы, как его обнаружили, сразу меры 
приняли,— сказал охранник.— От посто
ронних помещение освободили, персонал из 
зала эвакуировали, а я в наше отделение 
милиции позвонил, чтобы, значит, наряд 
выслали обезвредить пакет. Ну, только там 
тоже не камикадзе сидят — кому охота го
лову подставлять на радость террористам? 
Сейчас, говорят, в воинскую часть звякнем, 
оттуда специалисты прибудут с техникой. 
Саперы. А вот все так славно кончилось. 

— Спасибо вам огромное,— сказала 
Мария.— Я побегу. Муж мой, бюджетник, 
дома. Нервничает. 

Она вышла на улицу. Впереди из пере
улка вывернулся грузовик, битком наби
тый солдатами. У борта грозно покачи
вался робот-ликвидатор, готовый на
смерть сразиться с тротиловым чудови
щем. 

В ПАРТИЙНОЙ ЗОНЕ 
Предсмертная записка моей жены, телекритика 

ИГРА 
в "ящик" 

«Дорогие мои, любимые Славочка 
и Максик! 

Возвратившись из школы и со 
службы (соответственно), вы заста
нете дома лишь мое бездыханное 
тело. И поэтому, во избежание кри
вотолков, я хочу объясниться, 
прежде чем уйти в лучший из миров. 

Дело вот в чем. В силу професси
ональных обязанностей я смотрела 
телевизор ежедневно, многие часы. 
И среди моих основных пристрастий 
были, как вы знаете, музыкальные 
передачи. Я просто отдыхала душой 
на программах Святослава Бэлзы, 
Юрия Башмета, а порою даже Арте
мия Троицкого: мне всегда импони
ровали профессионализм ведущих, 
легкость их речи, знание предмета и 
живое общение с собеседником; да 
и музыкальные номера, как правило, 
приносили радость. Но безжалостный 
рейтинг и, конечно же, вкусы продю
серов телевизионных каналов выме
ли из сетки вещания на всю страну и 
«Музыку в эфире», и «Вокзал мечты», 
не дав ничего взамен «классическо
го», и даже «Кафе Обломов» с его 
«легкой» музыкой. Чем же были затк
нуты музыкальные дыры? 

Прежде всего концертами. Как 
известно, они у нас распадаются на 
две категории: а) праздничные, б) 
юбилейные. Но отличие это чисто 
символическое. Если, условно, на 
Дне работников кисломолочной 
промышленности поют Долина, Пу
гачева, Лещенко, Бабкина и Кобзон, 
то на 25-летии исполнения Кобзо
ном песни «Не думай о секундах 
свысока» поют Кобзон, Бабкина, Ле
щенко, Пугачева и Долина. Иногда 
продюсеры демонстрируют, что от
нюдь не чужды современных веяний, 
и вставляют между Лещенко, Доли
ной и Бабкиной группу «Любэ», Диму 
Маликова или Вову Преснякова, 
также намозоливших всем глаза. 

А юбилеи самих Пугачевой, Ле
щенко и Кобзона вбирают в себя 
всех оставшихся звезд и напомина
ют купеческие загулы до утра, с мо
рем цветов, мельканием политичес
ких деятелей всех мастей и подно
шениями, среди которых джип «Че-
роки» — рядовая цацка. Но испол
нители те же и репертуар тот же. 
Как и в праздничных концертах. 
Только если раньше они заканчива
лись песней «Партия — наш руле
вой», то теперь под военный ор
кестр обязательно прозвучит что-
нибудь патетическое про иконы, ко 
локола и вообще святую Русь. 

Но Бог с ними, концертами «живых 
легенд»: хоть они и предельно одно
образны, но музыкальная и постано
вочная культура их, как правило, 
держится в рамках понятия «эстети
ка». Господи, а что говорить об ис

полнительском уровне начинающей 
и только раскручиваемой попсы? 
Разве что сравнить с уровнем теле
ведущих соответствующих про
грамм? Вот, к примеру, ТВ-6. Все их 
«Диско-каналы», «Обозы» и «Пар
тийные зоны» представляют собой 
помесь школьной дискотеки с при-
бамбасами дешевой клоунады. Му
зыкальную и текстовую убогость но
меров и клипов не искупают ни под
черкнутая анемичность и задубе-
лость речи и жестов Ивана Демидо
ва, ни хорошенькая мордашка Лены 
Перовой, певшей когда-то в «Ли
цее», ни гримасы и дебильноватые 
приколы Отарика Кушанашвили. В 
этих передачах на подмостках и в 
клипах дергаются одни и те же оди
наковые мальчики в темных очках и 
майках на голое тело, одинаковые 
девочки в обтягивающих брюках и с 
голыми пупами, но ЧТО они поют, О 
ЧЕМ и ЗАЧЕМ — вряд ли известно 
им самим. Раз в две недели поп-
«звезд» вытаскивают на ковер 
«Акулы пера», которые по своему 
интеллекту далеко от кусаемых не 
оторвались. «Звезды», естественно, 
хвастают своими профдостижения-
ми, а «акулы» интересуются их 
творческой лабораторией: сколько 
«бабок» зашибают и с кем спят. Вот 
такой музыкальный междусобойчик. 
Отмороженная московская тусовка. 

Я считала, что ниже уровня му
зыкальных программ «ТВ-6» пасть 
уже нельзя. И жестоко ошиблась: 
можно! Это доказал новый моло
дежный канал «ТВ-Центра» — 
«Культиватор». По сравнению с ним 
вкус Ивана Демидова просто безу
коризнен, утончен и изыскан. Веду
щие «Культиватора» путаются в 
текстах, не знают, о чем говорить и 
что спрашивать у своих гостей (тех 
же Лещенко, Долиной и примкнув
ших к ним Укупника с Сергеем Кры
ловым), а феминистка Маша Арба
това, тоже кочующая по разным 
программам, на актуальный для 
муз. общественности вопрос: «Как 
бороться с авитаминозом?» — разу
меется, отвечает: «Заниматься сек
сом. Безопасным. Все болезни от 
отсутствия половой жизни». 

Это стало последней каплей, до
рогие Славочка и Максик. Сил моих 
больше нет. Свет не мил. И прости
те, если можете. 

Ваша мама». 
P. S. Мою жену удалось привести в 

чувство: догадались вовремя вклю
чить рядом с ее смертным одром 
концерт «Виртуозов Москвы», шед
ший по каналу «Культура»,— един
ственному культурному и в класси
ческой, и в эстрадной музыке. 

Максим РЫБИН. 

О « 

iГАЙДАИ 
ные номера. Помню, для «Бриллианто
вой руки» Зацепин хотел написать до
статочно отвлеченную песню, чтобы с 
экрана она пошла «в народ» и на эстра
ду. Леня воспротивился. «Песня,— ска
зал он,— должна быть в ключе картины, 
с элементами фантасмагории, и непре
менно ложиться на образ героя». 

Так родился «Остров невезения», 
став плотью фильма. «На проклятом 
острове нет календаря...», «ни в к а 

ком году...», «им бы понедельники 
взять и отменить». А песня о зайцах с 
эпохальными словами «а нам все 
равно!». И в «Кавказской пленнице» 
песни с чудинкой: о медведях, кото
рые трутся о земную ось, и «если б я 
был султан...». 

И, кстати, плотная увязка всех этих 
песен с общим строем кинолент никак 
не помешала их популярности. 

Рича, 
принеси «Литгазету!» 

Как-то, еще в юности, очарованная 
игрой одного скрипача, я подумала: до 

чего ж замечательный инструмент — 
хорошо бы выйти замуж за скрипача. 

Когда мы с Леней поженились, я рас
сказала о своей девичьей мечте. Он 
удивился: «А ты знаешь — я и есть твоя 
осуществленная мечта. Ведь и мне в 
детстве нравилась скрипка, я даже 
просил маму купить ее, но она препод
несла мне... балалайку». 

Леня играл не только на этой «скрип
ке», но и на гитаре, мандолине, пиани
но и даже на ложках. 

А ухаживал он за мной почти так же, 
как в «Операции «Ы» Шурик за Лидой. 
Вдруг «открыл» меня — вместе с коме
диями и прочими кинематографичес

кими явлениями. Но, когда «открыл», я 
стала чувствовать его спиной. Не вижу, 
но знаю — вошел в аудиторию и сидит 
сзади, смотрит. В этой ситуации нам 
оставалось только пожениться, что мы 
и сделали 45 лет тому назад. 

За это время я смогла убедиться: не 
было на свете существа, с которым бы 
Леня, как и все добрые люди, не сумел 
найти общего языка. Находил он его да
же со зверями. Юра Никулин рассказы
вал: пришел как-то Леня к нему, и он его 
предупредил, показав на пса: «Осторож
но, этот может и тяпнуть». «Меня не тяп
нет». В доказательство Леня встал на 
четвереньки да как зарычит на пса. Юра 
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« П А Т Р Е Т Ы » Н Ш К С А 
НИКС — Николай Александрович 

Соколов — художник с мировым 
именем, член блистательного твор
ческого содружества Кукрыниксов, 
лауреат Ленинской и шести Госу
дарственных премий. А вот то, что 
он пишет стихи, известно далеко не 
каждому. Это свое увлечение он 
держал в секрете даже от ближай
ших друзей и соратников — Михаи
ла Куприянова и Порфирия Крыло
ва. Правда, соседу по дому он свои 
опусы показывал, и тот отзывался 
одобрительно. Звали соседа Саму
ил Маршак. 

Стихи предназначались не для 
печати, а как бы для внутреннего 
пользования. В том числе и авто
биографическая многостраничная 
«Ах-ты-биография». С разрешения 
автора приведем небольшой отры
вок — о самом начале творческого 

пути студента Коли Соколова, пы
тающегося 

...деньжат немного заработать. 
Нелегкой то была забота. 
На Сухаревку я подался, 
Где долго без толку болтался. 
Под мышкой папка, денег нет... 
Вдруг слышу: 

«Эй, срисуй патрет! 
Почем берешь?» — 

«Полтинник только». 
«Ну, заплатить могу я столько!»— 
Торговец лысый говорит. 
Хоть сердце от стыда горит, 
Но что поделать? Начинаю, 
А как получится — не знаю. 
Натурщик мой — 

с плешивой рожей, 
И все кричат ему: «Похоже!» 
Берет он в руки свой портрет, 
Вдруг говорит: «Похож! Но нет, 
Тебе тогда я заплачу, 

Когда прическу получу!» 
Пришлось изобразить 

с «пробором» 
(Себя почувствовал я вором, 
Полтинник положив в карман, 
Подумал — это же обман!). 
Но слышу: «И с меня патрет!» — 
Торговца говорит сосед. 
Троих еще нарисовал, 
В карман полтинники совал... 
Да, два рубля — большая сумма! 
Но стала мучить очень дума: 
«Уж пусть в кармане будет пусто, 
Не стану изменять искусству!» 
«Патреты» Сухаревских торга

шей, естественно, не сохранились. 
Зато остались многие другие... 

Николаю Александровичу испол
нилось 95 лет. Поздравляя его от 
всего сердца, Крокодил желает ему 
крепкого здоровья и боевого, бод
рого настроения на долгие годы. 

Куприянов — в центре. 
КРЫлов — справа. 
НИК. Соколов — слева 

Сергей 
ЭЙЗЕНШТЕЙН 

В 1986 году Н. Соколову 
присвоили звание «Почет
ный гражданин города Анд
ропова». Ленту через плечо 
перекинули. А позже в свя
зи с возвращением городу его исконного названия — Рыбинск — извини
лись и ленту поменяли на другую, уже с Рыбинским гражданством. 

Посмеялся Николай Александрович и сотворил шарж на самого себя, 
по-фельдмаршальски опоясанного двумя лентами. И стихотворную под
пись сочинил: 

Быть гражданином города, какого нет, я не гожусь. 
Почетным званьем гражданина Рыбинска — горжусь! J 

подумал: «Ну все, сейчас вцепится!» Это 
про пса, конечно. Но тот сконфуженно 
поджал хвост и мирно удалился. 

А вот как Леня поладил однажды с 
медведем. Мы отмечали завершение 
съемок «Бриллиантовой руки» в ресто
ране «Медвежий угол». Сидели за сто
ликами-пнями, а в углу действительно 
стояла клетка с медведем. Зверь не
шуточный, и все-таки Леня решил раз
делить с ним свою радость. Не с рю
мочкой направился к нему (косолапые — 
трезвенники), а с буханкой хлеба. От
крыл засов, вошел в клетку и стал со
вать заточенцу угощение. Тот угрожа
юще взревел, присутствующие обмер

ли. Но мишка, хотя и дико орал, а хлеб 
исправно умял и Леню не тронул... 

Как-то пришел к нам общий друг Ко
ля Литус. Беседа увядала, и Лене ста
ло скучно. Он решил разыграть сценку 
с нашей собакой, фокстерьером Ричей. 
Леня ее дрессировал, и она понимала 
его буквально с полуслова, носила ему 
тапки, шапку, газеты. 

Леня и говорит: «Знаешь, Коля, я на 
днях прочел в газете интереснейший 
подвал, сейчас покажу, тебе понравит
ся. По-моему, это было в «Литератур-
ке». Зовет: «Рича, иди сюда, принеси-
ка «Литгазету». Рича срывается с мес
та, несется в спальню, где около кро

вати Леня в определенной последова
тельности складывал разные газеты. 
Берет верхнюю и приносит. Леня: 
«Верно, «Литературка», а где же ста
тья? Наверное, Рича, она в «Вечерке». 
Принеси-ка эту газету». И Рича прино
сит «Вечерку». Статьи нет и в ней, и 
Леня постепенно называет всю прессу, 
что лежит в спальне, каждый раз на
жимая на слово «газета». Наконец ста
тья находится в последней. 

У Коли отвисла челюсть, «Она что у 
тебя — читать умеет?» «Да,— скромно 
так отвечает Леня.— Ты же сам видел». 

...Говорят, надо в жизни пройти 
огонь, воду и медные трубы. Вместе мы 

были 40 лет, вместе пережили гайда-
евскую славу — медные трубы. А вот 
огонь и воду я прошла уже одна. Дачу 
нашу кто-то поджег, и она сгорела, в 
квартире случилось наводнение — ее 
залило горячей водой. Знаю, что ска
зал бы по этому поводу Леня, поэтому 
говорю его словами: «А что, без дачи 
уж и жить нельзя? Можно. А ремонт?.. 
Другие делают, и мы сделаем». 

Встретилась с Ниной Павловной, 
второй половиной 

(вот уж воистину — половина!) 
Леонида Иовича Гайдая, 

Аза ПАВЛОВА. 
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Нашему дорогому 
"Крокодила" 
от его Кукрыниксов 
(Текст на обороте фото). 

Аркадий РАЙКИН 

Сергей КОНЕНКОВ 

Почетный гражданин 
города Рыбинска 

Михаил 
КУПРИЯНОВ 



ИЗВИНЕНИЯ РУССКИХ ВОРОВ ПРИНИМАЮ 
Вилли Токарев много лет прожил в США и всерьез 

называет себя русским американцем. Он даже гово
рит с американо-одесским или, скорее, брайтонов-
ским акцентом. И все же эмигрантом считает себя 
только телом, но не душою. В последнее время он 
больше работает в Москве, нежели в Нью-Йорке. 

Девушки и сосиски 
в футляре от контрабаса 

В двенадцать лет я сам научился играть на всех по
падавшихся под руку струнных инструменУах, года 
через два стал сочинять мелодии. (Так что основа ус
пеха моего выступления с балалайкой в 1979 году в 
Карнеги Холл была заложена в детстве.) Но с самым 
большим струнным встретился, когда чуть повзрос
лел. 

В Ленинграде я столкнулся на улице с пожилым че
ловеком, который с трудом тащил контрабас. Я пред
ложил помочь. В благодарность он пригласил к себе 
на чай, и оказалось, что новый знакомый служит му
зыкантом в Мариинском театре. Старичок проверил 
мои способности и предложил учить игре на контра
басе. 

Потом, когда я уже влился в музыкальный мир, 
этот контрабас кормил меня и моих товарищей в 
буквальном смысле. Например, в голодные годы 
приходилось выступать где-нибудь на пищевых 
фабриках. И пока рабочие приобщались к нашей 
музыке, в футляре от контрабаса админист 
ратор выносил за проходную «черный» нал 
— сахар или сосиски. Однажды, кстати, 
его-таки задержали на проходной мя-

Вилли ТОКАРЕВ 

Виктория ТОКАРЕВА 

сокомбината, поскольку вахтеров удивил пар, шед
ший из футляра (оказывается, сосиски были све
жайшие, только из цеха!). Еле удалось спасти пар
ня... Да что там сосиски — у меня иногда даже одал
живали этот футляр, чтобы, закрутив «роман с кон
трабасом», пронести в гостиницу мимо бдительных 
дежурных по этажу наших поклонниц из местной 
публики! Спасибо Чехову. 

Эмигрировать мне помог 
президент Америки 

В США я эмигрировал в 1974 году. Нет, я не был 
диссидентом, а уехал по чисто творческим соображе
ниям, натолкнувшись на неприятие моих сочинений 
властями. 

Еще будучи студентом музыкального училища 
при Ленинградской консерватории, сочинял лири
ческие песни. Например, песню «Дождь» исполняла 
Эдита Пьеха и сделала ее широко популярной. Ок 
рыленный удачей, я продолжал работать для ра
дио, телевидения. Лирические песни брали охотно. 
Но параллельно я сочинял и сатирические, ирони
ческие вещи на злобу дня, реагируя на прочитанное 
в газетах. Однако редактура их решительно отвер

гала. Официальные барьеры перешагнуть оказа
лось невозможным. Я понял, что на советской 

родине эта сторона моего творчества обрече
на. И стал искать другую страну. Изучал 

конституции США, Израиля. Для послед
него варианта я не годился, потому что 

не был евреем. 
Походы в ОВИР долго не давали 
результата. Помог приезд Никсо

на в Москву, и группу «особо 
настойчивых» быстренько 

выдворили за бугор. 

Первая книжка, коньяк 
и космонавт Береговой 

Мне часто везло в жизни. Мою первую книжку не 
выпустили бы никогда, считая ее «аполитичной», 
если бы не случай. Я в очередной раз пришла в и з 
дательство «Молодая гвардия» и решила попасть 
'на"приём к начальству. Села на стульчик возле к а 
бинета директора Ганичева, стала ждать. И не 
знала, что в этот самый час в кабинете был космо
навт Береговой, они там беседовали, пили коньяк. 
И вот я скромно сидела, ждала, пока они, как в ы 
яснилось впоследствии, прилично поддадут. 

Наконец это случилось. Долгожданный директор 
издательства вышел из кабинета сильно подшофе 
и в фуражке Берегового. А надо сказать, что было 
мне тогда лет двадцать шесть-двадцать семь, бы
ла я привлекательная, а для писательницы — 
очень даже привлекательная! И пьяным нестарым 
мужчинам, вывалившимся из кабинета, было не
удобно меня гнобить, как гнобили б они какого-ни
будь мужика в суконных портках. 

увидев меня, Ганичев замер, отдал честь (по
скольку был при форменной фуражке), что-то 
вспомнил и бесшабашно махнул рукой: «Черт с т о 
бой, ладно!..» И выпустил книжку. 

Добряк Данелия и злодей Таланкин 
Георгий Данелия мне рассказывал. Он с Игорем 

Таланкиным снимал «Сережу». Там играл такой 
мальчик Боря, который в силу юного возраста, к о 
нечно же, не отличался дисциплиной и усидчиво
стью. Данелия ему говорит: «Ты почему такой не 
послушный — то тебе писать надо, то бежать к у 
да-то? Гляди, как Сергей Федорович Бондарчук 
себя ведет: роль выучил и сидит себе тихонечко». 
А Боря отвечает: «Так он — народный артист, и у 
него зарплата другая!» 

В одном эпизоде было нужно, чтобы Боря-Се
режа заплакал: «Коростылев, миленький, возьми 
меня в Холмогоры!» Но как довести мальчишку до 
слез? Его мать, которая была в павильоне, пред
ложила дернуть ребенка за волосинку, чтобы тот 
заревел. Но режиссеры возмутились таким с а 
дизмом и сказали: «Нет! Мы по-другому сделаем, 
мы его сейчас расстроим». 

А как? Да как пара кагэбэшных следователей, 
один из которых играет роль «плохого», а 

второй — «хорошего». Один наезжает, а 
второй жалеет — и подследственный 

раскалывается. Так и режиссеры по 
ступили. Бросили монетку, кому каким 
быть, Таланкину выпало стать злодеем. 

Они подошли к Боре, и Таланкин говорит: 
— Знаешь, мы от тебя устали. Ты все время 

плохо себя ведешь. Мы сейчас уйдем, а ты вот 
останешься, подумаешь о своем поведении. 

Тут вступает Данелия: 
— Как?! Куда мы уйдем?! Разве мы бросим 

мальчика?! На целую ночь в пустом павильоне?! 
— Подумаешь, пустой павильон?! И что будет 

такого страшного? 
— Ка-ак?! Тут же крысы, они его укусят! 
— Ну и что, укусят. Съедят, что ли? Подумаешь, 

укусят разочек. 
И тогда Боря ка-ак заревет: «У-у-у -у ! Талан

кин, ты... Т-ты! У тебя только фамилия от слова 
«талант», а сам ты — ж - ж у к навозный!.. У - у - у -
у...» 

А те мгновенно: «Камера! Мотор!» И кадр сняли. 

Как Рытхэу 
назвался Юрием Сергеевичем 

Я очень рано вышла з а 
муж, у меня всю жизнь один 
муж — инженер-станкоин-
струментальщик Виктор Т о 
карев, и я как -то не пред
ставляю иного состояния, 
кроме замужества. То есть 
семья для меня — это нечто 
незыблемое, а влюбленность 
при сем — нечто другое, как 
полет в ночном небе. У чу 
котского писателя Юрия 
Рытхэу тоже семья, жена 
симпатичная и куча детей, 
которых он звал хунвэйбина-
ми. Кстати, среди них росла 
безумной красоты дочка — 
белокурая, с медным чукот
ским лицом и белыми зубами, 
и с огромными славянскими 
зелеными глазами. 

В общем, в планы Рытхэу 
не входило что-то менять в 
жизни, и он решил за мной 
просто поухаживать. Писал 

из Ленинграда письма, в которых 
всячески изворачивался, чтобы, с 

одной стороны, дать понять мне свои 
чувства, но, с другой, не признаваться в 

них прямо. Надо сказать, это получалось у 
него по-чукотски изящно. Такими экивоками 

наш роман и закончился, а письма хранятся 
где-то у меня до сих пор. 

Но это, так сказать, присказка. История о с а 
мом Рытхэу — впереди. 

В детстве он жил в интернате. Но когда подрос, 
решил уплыть из тундры на «большую землю». 
Пришел корабль, Рытхэу говорит: так и так, возь
мите меня с собой. Ему отвечают: ладно, сейчас 
запишем, как тебя зовут. Он говорит: «Рытхэу». (А 
«рытхэу» по-чукотски значит «ненужный, лиш
ний». Имена у них, в отличие от наших, очень к о н 
кретные, «говорящие».) Те спрашивают: «А имя и 
отчество?» «Так все. Больше ничего нету». «Нет, 
без имени и отчества мы не можем взять тебя на 
корабль». 

Тогда он заплакал и побежал в интернат к сво
ему учителю: «Я не могу попасть на корабль, меня 

В НЬЮ-ЙОРКЕ 
На меня покушались четыре раза 
В Америке не все поначалу складывалось гладко. Я 

перепробовал множество профессий: разносил почту 
на Уолл-стрите, трудился уборщиком в пекарне, ма
лярил, потом нанялся в таксисты. Профессия таксис
та позволила мне лучше узнать Нью-Йорк, нравы и 
обычаи этого города. На меня как на таксиста поку
шались 4 раза — в основном чернокожие. Это воспи
тало во мне даже некое философское отношение к 
жизни. Когда на меня напали в третий раз, я подумал: 
все, Бог троицу любит, теперь уж мне не отвертеться. 
Негры вытащили меня из машины, приказав: ступай и 
не оборачивайся. Я пошагал, ожидая пулю в спину, но 
вместо хлопка выстрела услышал хлопок дверцы, а 
затем рокот удаляющегося авто. 

В четвертый раз вышло даже забавно. Грабитель 
сел за руль и сказал, что отвезет меня в безлюдное 
место, где и грохнет. Возил меня по городу, возил, по
ка я не сказал, что так у него бензин скоро кончится. 
Перекинулись мы парой шуток, он и говорит: «Знаешь, 
ты мне нравишься, хочу для тебя что-нибудь прият
ное сделать — я дарю тебе жизнь!» 

Кому — слава, кому — деньги 
О моей популярности на родине я услышал после 

выхода нескольких пластинок, которые я записывал в 
Нью-Йорке на студии звукозаписи по ночам (так бы
ло в два раза дешевле). Сами же песни я сочинял, 
ожидая, когда клиент сядет в такси, или стоя у све
тофора, пока не загорится зеленый свет. Ко мне на
чали приходить в гости советские туристы, моряки, 
посольские работники, они рассказывали, что мои 
кассеты крутятся в Союзе очень широко. Это мне ка 
залось маловероятным, поскольку в первую очередь 
я адресовал свои песни эмигрантам, живущим в Аме
рике. 

Но в 89-м, приехав в Москву после долго
го перерыва, я увидел, что популярность дей
ствительно велика и что здесь даже целая инду
стрия построена на «контрабандных» магнитофон
ных записях. Один мой слушатель после концерта по
дошел ко мне и говорит: «Спасибо вам, я на ваших 
кассетах себе дом построил, а сейчас «Волгу» поку
паю!» 

Расписка больше, чем жизнь 
Я никогда не сидел в тюрьме и не «мотал срок» в 

зонах, но своими так называемыми блатными песня
ми заимел некоторый авторитет в криминальном ми
ре. Был даже такой случай. 

Однажды меня во время гастролей в России обо
крали, утащив из гостиничного номера вещи. И не
смотря даже на публикации в газетах, придавших 
этой истории гласность, вора так и не нашли. Зато по
том этот самый вор... разыскал меня в Нью-Йорке! 
Начал извиняться: мол, не знал, что обворовал Тока
рева. И попросил написать расписку, что я не имею к 
нему никаких претензий. Дело в том, что воровская 
братва грозилась его порезать за то, что он «кинул 
подлянку» их любимому певцу. 

Написал я ему расписку — быть может, она спасла 
ему жизнь. 

Память о Ленине 
Откуда у меня такое странное, можно сказать, «за

падное» имя? В советское время была мода давать 
новорожденным имена, привязанные к вождям рево
люции. Тогда и стали появляться всякие Сталины, 
Марклены или, как у меня, Виллены — сокращение от 
Владимира Ильича Ленина. Конечно, я был не в вос
торге от родительского «подарка» и по собственной 
инициативе превратился в Вилли. Правда, это имя не 
очень созвучно с моим отчеством — Иванович. Успо
каивает лишь то, что на Западе отчеств нет. 

Артисту на диктофоне аккомпанировал 
Рауль РАТМАН, г. Рига. 

В «АЖЕНТА ЬМЕНАХУДАЧИ» СНЕГ ЛИП0ВЫЙ\ 

""' : 

«Ну, чем я не Вашингтон?- Вечеринка в клубе «Ностальжи». 
Фото О. ЗАЙЧИКА. 
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не сажают без имени и отчества!» Учитель гово
рит: «Какие проблемы! Возьми мои — Юрий Сер
геевич». Рытхэу замер и спросил: «А ты как же?!» 

Вот с тех пор он стал Юрием Сергеевичем, а 
учитель неожиданно для себя вошел своим име
нем-отчеством в историю советской литературы. 

На «большой земле» Рытхэу с другом попали на 
базар и увидели там фрукты, какие раньше знали 
только по картинкам в книжках. А один фрукт — 
большой, зеленый, полосатый — даже и в книж
ках не видели. 

Они этот арбуз купили, пошли на берег океана, 
обмыли водой, а потом ножом срезали жесткую 
зеленую корку. Пожевали — невкусно. Плюнули, 
бросили. И арбуз, упав на камень, раскололся. 
Друзья увидели нечто розовое, истекающее со 
ком. И один другому сказал: «Странное что-то. 
Давай не будем его есть, а то еще отравимся!» 

Так и ушли от арбуза, бросив это сокровище на 
северном берегу. 

Как Аркадий Инин 
стал Сальери 

Я никогда не получала никаких квартир — по 
купала на свои, как правило, последние деньги. И 
вот какая история приключилась в связи с этим. 

Когда я была членом худсовета комедийного 
объединения «Мосфильма», сценарист-комедио
граф Аркадий Инин принес новый сценарий. Про
изведение мне не понравилось. Надо признаться, 
я бываю порой неприятно высокомерна. И вот я 
стала Аркадия ругать: «Как тебе не стыдно! Что 
ты написал! Ерунда!» И зарубила вещь. 

А как раз вскоре после этого моя дочь выходила 
замуж, и молодым нужно было добыть какую-то 
квартиру. Инин был председателем ЖСК. В общем, 
немного времени прошло — я обратилась к нему: 

— Ой, Аркаша, как неудобно получилось — я 
против тебя выступала, а теперь вот хочу квар
тиру просить. Ну ты уж не обижайся и не расстра
ивайся, ты таких сценариев еще три штуки за не 
делю напишешь! 

И знаете, что он мне ответил? 
— Не-ет, дорогая моя! Это вы, моцарты, за не

делю три сценария пишете. А мы такую муру год 
из себя выколачиваем. 

По этому ответу я поняла, что Инин — человек 
очень умный, а это в нашей профессии весьма 
редкое качество. 

Собачье сердце 
и «Мимино» 

К съемкам таких веселых фильмов, как «Ми
мино» и «Джентльмены удачи», где я была соав
тором сценариев, подход был весьма серьезным. 
Но кое-что курьезное все же случалось. Могу 
рассказать. 

В «Мимино» была собака — простая дворняж
ка по имени Зарбазан. Это ее сценарная кличка; 
как собаку звали на самом деле — никто не зна
ет, поскольку ее нашли на улице. А надо сказать, 
что в фильме любое животное, даже последняя 
дворняжка, требует дрессировщика: не мог же 
режиссер Георгий Данелия еще и собаками зани
маться! 

И для Зарбазана пригласили в группу пару 
дрессировщиков — мужа и жену,— которые, оче 
видно, переживая трудный период в своих отно
шениях, постоянно ссорились. Одной из причин 
конфликтов был выбор правильной методики 
дрессуры. Жена говорила, что надо собаку брать 
лаской, муж — строгостью. 

Эти свои воззрения они по очереди применяли 
на практике. И кончилось тем, что бедное живот
ное из-за сильнейшего стресса выбыло из строя. 
Оказывается, с собаками — при собачьем к ним 
отношении — это тоже случается. 

А на «Джентльменах удачи», сценарий которо
го я писала все с тем же Данелией, пришлось и з 
рядно похимичить. Когда в Москве еще 
лежал снег, мы вместо того, чтобы сни
мать зиму, поехали снимать лето в Сред
нюю Азию. Когда ж вернулись в столицу, 
тут уже все таяло. А требовалось снять 
сцену ныряния в прорубь. Еле-еле на 
шли не освободившийся ото льда пруд. 
Навезли и рассыпали по берегам наф
талин, чтобы получился заснеженный 
пейзаж. Этот-то нафталин зритель и 
видит в фильме! 

Вспоминается еще кадр, который 
вырезали из «Мимино»: Мкртчян и 
Кикабидзе входят в лифт, а там 
уже стоят два японца. Японцы по 
смотрели на них и говорят: «Как 
же эти русские все похожи друг на 
друга!» 

Над историями писательницы 
смеялся Евг. ОБУХОВ. 

» J 

- А почем эта колбаса? 
- А вам-то это зачем, бабушка? 

Книга о 
невкусной 
и нездоровой 
пище 
В. Луговкин 
Пищеблок 

пюре 

Металл? 

Да нет, 
сырки плавим! 
К. Мальцев 
А. Василенко 

Что же это 
ноги-то у неё 
разные? 
У неё правая 
- толчковая! 

К. Мальцев 
"Почем, почем" -
да задаром бери! 

Беляши 
В. Луговкин 



ИЗВИНЕНИЯ РУССКИХ ВОРОВ ПРИНИМАЮ 
Вилли Токарев много лет прожил в США и всерьез 

называет себя русским американцем. Он даже гово
рит с американо-одесским или, скорее, брайтонов-
ским акцентом. И все же эмигрантом считает себя 
только телом, но не душою. В последнее время он 
больше работает в Москве, нежели в Нью-Йорке. 

Девушки и сосиски 
в футляре от контрабаса 

В двенадцать лет я сам научился играть на всех по
падавшихся под руку струнных инструменУах, года 
через два стал сочинять мелодии. (Так что основа ус
пеха моего выступления с балалайкой в 1979 году в 
Карнеги Холл была заложена в детстве.) Но с самым 
большим струнным встретился, когда чуть повзрос
лел. 

В Ленинграде я столкнулся на улице с пожилым че
ловеком, который с трудом тащил контрабас. Я пред
ложил помочь. В благодарность он пригласил к себе 
на чай, и оказалось, что новый знакомый служит му
зыкантом в Мариинском театре. Старичок проверил 
мои способности и предложил учить игре на контра
басе. 

Потом, когда я уже влился в музыкальный мир, 
этот контрабас кормил меня и моих товарищей в 
буквальном смысле. Например, в голодные годы 
приходилось выступать где-нибудь на пищевых 
фабриках. И пока рабочие приобщались к нашей 
музыке, в футляре от контрабаса админист 
ратор выносил за проходную «черный» нал 
— сахар или сосиски. Однажды, кстати, 
его-таки задержали на проходной мя-

Вилли ТОКАРЕВ 

Виктория ТОКАРЕВА 

сокомбината, поскольку вахтеров удивил пар, шед
ший из футляра (оказывается, сосиски были све
жайшие, только из цеха!). Еле удалось спасти пар
ня... Да что там сосиски — у меня иногда даже одал
живали этот футляр, чтобы, закрутив «роман с кон
трабасом», пронести в гостиницу мимо бдительных 
дежурных по этажу наших поклонниц из местной 
публики! Спасибо Чехову. 

Эмигрировать мне помог 
президент Америки 

В США я эмигрировал в 1974 году. Нет, я не был 
диссидентом, а уехал по чисто творческим соображе
ниям, натолкнувшись на неприятие моих сочинений 
властями. 

Еще будучи студентом музыкального училища 
при Ленинградской консерватории, сочинял лири
ческие песни. Например, песню «Дождь» исполняла 
Эдита Пьеха и сделала ее широко популярной. Ок 
рыленный удачей, я продолжал работать для ра
дио, телевидения. Лирические песни брали охотно. 
Но параллельно я сочинял и сатирические, ирони
ческие вещи на злобу дня, реагируя на прочитанное 
в газетах. Однако редактура их решительно отвер

гала. Официальные барьеры перешагнуть оказа
лось невозможным. Я понял, что на советской 

родине эта сторона моего творчества обрече
на. И стал искать другую страну. Изучал 

конституции США, Израиля. Для послед
него варианта я не годился, потому что 

не был евреем. 
Походы в ОВИР долго не давали 
результата. Помог приезд Никсо

на в Москву, и группу «особо 
настойчивых» быстренько 

выдворили за бугор. 

Первая книжка, коньяк 
и космонавт Береговой 

Мне часто везло в жизни. Мою первую книжку не 
выпустили бы никогда, считая ее «аполитичной», 
если бы не случай. Я в очередной раз пришла в и з 
дательство «Молодая гвардия» и решила попасть 
'на"приём к начальству. Села на стульчик возле к а 
бинета директора Ганичева, стала ждать. И не 
знала, что в этот самый час в кабинете был космо
навт Береговой, они там беседовали, пили коньяк. 
И вот я скромно сидела, ждала, пока они, как в ы 
яснилось впоследствии, прилично поддадут. 

Наконец это случилось. Долгожданный директор 
издательства вышел из кабинета сильно подшофе 
и в фуражке Берегового. А надо сказать, что было 
мне тогда лет двадцать шесть-двадцать семь, бы
ла я привлекательная, а для писательницы — 
очень даже привлекательная! И пьяным нестарым 
мужчинам, вывалившимся из кабинета, было не
удобно меня гнобить, как гнобили б они какого-ни
будь мужика в суконных портках. 

увидев меня, Ганичев замер, отдал честь (по
скольку был при форменной фуражке), что-то 
вспомнил и бесшабашно махнул рукой: «Черт с т о 
бой, ладно!..» И выпустил книжку. 

Добряк Данелия и злодей Таланкин 
Георгий Данелия мне рассказывал. Он с Игорем 

Таланкиным снимал «Сережу». Там играл такой 
мальчик Боря, который в силу юного возраста, к о 
нечно же, не отличался дисциплиной и усидчиво
стью. Данелия ему говорит: «Ты почему такой не 
послушный — то тебе писать надо, то бежать к у 
да-то? Гляди, как Сергей Федорович Бондарчук 
себя ведет: роль выучил и сидит себе тихонечко». 
А Боря отвечает: «Так он — народный артист, и у 
него зарплата другая!» 

В одном эпизоде было нужно, чтобы Боря-Се
режа заплакал: «Коростылев, миленький, возьми 
меня в Холмогоры!» Но как довести мальчишку до 
слез? Его мать, которая была в павильоне, пред
ложила дернуть ребенка за волосинку, чтобы тот 
заревел. Но режиссеры возмутились таким с а 
дизмом и сказали: «Нет! Мы по-другому сделаем, 
мы его сейчас расстроим». 

А как? Да как пара кагэбэшных следователей, 
один из которых играет роль «плохого», а 

второй — «хорошего». Один наезжает, а 
второй жалеет — и подследственный 

раскалывается. Так и режиссеры по 
ступили. Бросили монетку, кому каким 
быть, Таланкину выпало стать злодеем. 

Они подошли к Боре, и Таланкин говорит: 
— Знаешь, мы от тебя устали. Ты все время 

плохо себя ведешь. Мы сейчас уйдем, а ты вот 
останешься, подумаешь о своем поведении. 

Тут вступает Данелия: 
— Как?! Куда мы уйдем?! Разве мы бросим 

мальчика?! На целую ночь в пустом павильоне?! 
— Подумаешь, пустой павильон?! И что будет 

такого страшного? 
— Ка-ак?! Тут же крысы, они его укусят! 
— Ну и что, укусят. Съедят, что ли? Подумаешь, 

укусят разочек. 
И тогда Боря ка-ак заревет: «У-у-у -у ! Талан

кин, ты... Т-ты! У тебя только фамилия от слова 
«талант», а сам ты — ж - ж у к навозный!.. У - у - у -
у...» 

А те мгновенно: «Камера! Мотор!» И кадр сняли. 

Как Рытхэу 
назвался Юрием Сергеевичем 

Я очень рано вышла з а 
муж, у меня всю жизнь один 
муж — инженер-станкоин-
струментальщик Виктор Т о 
карев, и я как -то не пред
ставляю иного состояния, 
кроме замужества. То есть 
семья для меня — это нечто 
незыблемое, а влюбленность 
при сем — нечто другое, как 
полет в ночном небе. У чу 
котского писателя Юрия 
Рытхэу тоже семья, жена 
симпатичная и куча детей, 
которых он звал хунвэйбина-
ми. Кстати, среди них росла 
безумной красоты дочка — 
белокурая, с медным чукот
ским лицом и белыми зубами, 
и с огромными славянскими 
зелеными глазами. 

В общем, в планы Рытхэу 
не входило что-то менять в 
жизни, и он решил за мной 
просто поухаживать. Писал 

из Ленинграда письма, в которых 
всячески изворачивался, чтобы, с 

одной стороны, дать понять мне свои 
чувства, но, с другой, не признаваться в 

них прямо. Надо сказать, это получалось у 
него по-чукотски изящно. Такими экивоками 

наш роман и закончился, а письма хранятся 
где-то у меня до сих пор. 

Но это, так сказать, присказка. История о с а 
мом Рытхэу — впереди. 

В детстве он жил в интернате. Но когда подрос, 
решил уплыть из тундры на «большую землю». 
Пришел корабль, Рытхэу говорит: так и так, возь
мите меня с собой. Ему отвечают: ладно, сейчас 
запишем, как тебя зовут. Он говорит: «Рытхэу». (А 
«рытхэу» по-чукотски значит «ненужный, лиш
ний». Имена у них, в отличие от наших, очень к о н 
кретные, «говорящие».) Те спрашивают: «А имя и 
отчество?» «Так все. Больше ничего нету». «Нет, 
без имени и отчества мы не можем взять тебя на 
корабль». 

Тогда он заплакал и побежал в интернат к сво
ему учителю: «Я не могу попасть на корабль, меня 

В НЬЮ-ЙОРКЕ 
На меня покушались четыре раза 
В Америке не все поначалу складывалось гладко. Я 

перепробовал множество профессий: разносил почту 
на Уолл-стрите, трудился уборщиком в пекарне, ма
лярил, потом нанялся в таксисты. Профессия таксис
та позволила мне лучше узнать Нью-Йорк, нравы и 
обычаи этого города. На меня как на таксиста поку
шались 4 раза — в основном чернокожие. Это воспи
тало во мне даже некое философское отношение к 
жизни. Когда на меня напали в третий раз, я подумал: 
все, Бог троицу любит, теперь уж мне не отвертеться. 
Негры вытащили меня из машины, приказав: ступай и 
не оборачивайся. Я пошагал, ожидая пулю в спину, но 
вместо хлопка выстрела услышал хлопок дверцы, а 
затем рокот удаляющегося авто. 

В четвертый раз вышло даже забавно. Грабитель 
сел за руль и сказал, что отвезет меня в безлюдное 
место, где и грохнет. Возил меня по городу, возил, по
ка я не сказал, что так у него бензин скоро кончится. 
Перекинулись мы парой шуток, он и говорит: «Знаешь, 
ты мне нравишься, хочу для тебя что-нибудь прият
ное сделать — я дарю тебе жизнь!» 

Кому — слава, кому — деньги 
О моей популярности на родине я услышал после 

выхода нескольких пластинок, которые я записывал в 
Нью-Йорке на студии звукозаписи по ночам (так бы
ло в два раза дешевле). Сами же песни я сочинял, 
ожидая, когда клиент сядет в такси, или стоя у све
тофора, пока не загорится зеленый свет. Ко мне на
чали приходить в гости советские туристы, моряки, 
посольские работники, они рассказывали, что мои 
кассеты крутятся в Союзе очень широко. Это мне ка 
залось маловероятным, поскольку в первую очередь 
я адресовал свои песни эмигрантам, живущим в Аме
рике. 

Но в 89-м, приехав в Москву после долго
го перерыва, я увидел, что популярность дей
ствительно велика и что здесь даже целая инду
стрия построена на «контрабандных» магнитофон
ных записях. Один мой слушатель после концерта по
дошел ко мне и говорит: «Спасибо вам, я на ваших 
кассетах себе дом построил, а сейчас «Волгу» поку
паю!» 

Расписка больше, чем жизнь 
Я никогда не сидел в тюрьме и не «мотал срок» в 

зонах, но своими так называемыми блатными песня
ми заимел некоторый авторитет в криминальном ми
ре. Был даже такой случай. 

Однажды меня во время гастролей в России обо
крали, утащив из гостиничного номера вещи. И не
смотря даже на публикации в газетах, придавших 
этой истории гласность, вора так и не нашли. Зато по
том этот самый вор... разыскал меня в Нью-Йорке! 
Начал извиняться: мол, не знал, что обворовал Тока
рева. И попросил написать расписку, что я не имею к 
нему никаких претензий. Дело в том, что воровская 
братва грозилась его порезать за то, что он «кинул 
подлянку» их любимому певцу. 

Написал я ему расписку — быть может, она спасла 
ему жизнь. 

Память о Ленине 
Откуда у меня такое странное, можно сказать, «за

падное» имя? В советское время была мода давать 
новорожденным имена, привязанные к вождям рево
люции. Тогда и стали появляться всякие Сталины, 
Марклены или, как у меня, Виллены — сокращение от 
Владимира Ильича Ленина. Конечно, я был не в вос
торге от родительского «подарка» и по собственной 
инициативе превратился в Вилли. Правда, это имя не 
очень созвучно с моим отчеством — Иванович. Успо
каивает лишь то, что на Западе отчеств нет. 

Артисту на диктофоне аккомпанировал 
Рауль РАТМАН, г. Рига. 

В «АЖЕНТА ЬМЕНАХУДАЧИ» СНЕГ ЛИП0ВЫЙ\ 

""' : 

«Ну, чем я не Вашингтон?- Вечеринка в клубе «Ностальжи». 
Фото О. ЗАЙЧИКА. 
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не сажают без имени и отчества!» Учитель гово
рит: «Какие проблемы! Возьми мои — Юрий Сер
геевич». Рытхэу замер и спросил: «А ты как же?!» 

Вот с тех пор он стал Юрием Сергеевичем, а 
учитель неожиданно для себя вошел своим име
нем-отчеством в историю советской литературы. 

На «большой земле» Рытхэу с другом попали на 
базар и увидели там фрукты, какие раньше знали 
только по картинкам в книжках. А один фрукт — 
большой, зеленый, полосатый — даже и в книж
ках не видели. 

Они этот арбуз купили, пошли на берег океана, 
обмыли водой, а потом ножом срезали жесткую 
зеленую корку. Пожевали — невкусно. Плюнули, 
бросили. И арбуз, упав на камень, раскололся. 
Друзья увидели нечто розовое, истекающее со 
ком. И один другому сказал: «Странное что-то. 
Давай не будем его есть, а то еще отравимся!» 

Так и ушли от арбуза, бросив это сокровище на 
северном берегу. 

Как Аркадий Инин 
стал Сальери 

Я никогда не получала никаких квартир — по 
купала на свои, как правило, последние деньги. И 
вот какая история приключилась в связи с этим. 

Когда я была членом худсовета комедийного 
объединения «Мосфильма», сценарист-комедио
граф Аркадий Инин принес новый сценарий. Про
изведение мне не понравилось. Надо признаться, 
я бываю порой неприятно высокомерна. И вот я 
стала Аркадия ругать: «Как тебе не стыдно! Что 
ты написал! Ерунда!» И зарубила вещь. 

А как раз вскоре после этого моя дочь выходила 
замуж, и молодым нужно было добыть какую-то 
квартиру. Инин был председателем ЖСК. В общем, 
немного времени прошло — я обратилась к нему: 

— Ой, Аркаша, как неудобно получилось — я 
против тебя выступала, а теперь вот хочу квар
тиру просить. Ну ты уж не обижайся и не расстра
ивайся, ты таких сценариев еще три штуки за не 
делю напишешь! 

И знаете, что он мне ответил? 
— Не-ет, дорогая моя! Это вы, моцарты, за не

делю три сценария пишете. А мы такую муру год 
из себя выколачиваем. 

По этому ответу я поняла, что Инин — человек 
очень умный, а это в нашей профессии весьма 
редкое качество. 

Собачье сердце 
и «Мимино» 

К съемкам таких веселых фильмов, как «Ми
мино» и «Джентльмены удачи», где я была соав
тором сценариев, подход был весьма серьезным. 
Но кое-что курьезное все же случалось. Могу 
рассказать. 

В «Мимино» была собака — простая дворняж
ка по имени Зарбазан. Это ее сценарная кличка; 
как собаку звали на самом деле — никто не зна
ет, поскольку ее нашли на улице. А надо сказать, 
что в фильме любое животное, даже последняя 
дворняжка, требует дрессировщика: не мог же 
режиссер Георгий Данелия еще и собаками зани
маться! 

И для Зарбазана пригласили в группу пару 
дрессировщиков — мужа и жену,— которые, оче 
видно, переживая трудный период в своих отно
шениях, постоянно ссорились. Одной из причин 
конфликтов был выбор правильной методики 
дрессуры. Жена говорила, что надо собаку брать 
лаской, муж — строгостью. 

Эти свои воззрения они по очереди применяли 
на практике. И кончилось тем, что бедное живот
ное из-за сильнейшего стресса выбыло из строя. 
Оказывается, с собаками — при собачьем к ним 
отношении — это тоже случается. 

А на «Джентльменах удачи», сценарий которо
го я писала все с тем же Данелией, пришлось и з 
рядно похимичить. Когда в Москве еще 
лежал снег, мы вместо того, чтобы сни
мать зиму, поехали снимать лето в Сред
нюю Азию. Когда ж вернулись в столицу, 
тут уже все таяло. А требовалось снять 
сцену ныряния в прорубь. Еле-еле на 
шли не освободившийся ото льда пруд. 
Навезли и рассыпали по берегам наф
талин, чтобы получился заснеженный 
пейзаж. Этот-то нафталин зритель и 
видит в фильме! 

Вспоминается еще кадр, который 
вырезали из «Мимино»: Мкртчян и 
Кикабидзе входят в лифт, а там 
уже стоят два японца. Японцы по 
смотрели на них и говорят: «Как 
же эти русские все похожи друг на 
друга!» 

Над историями писательницы 
смеялся Евг. ОБУХОВ. 

» J 

- А почем эта колбаса? 
- А вам-то это зачем, бабушка? 

Книга о 
невкусной 
и нездоровой 
пище 
В. Луговкин 
Пищеблок 

пюре 

Металл? 

Да нет, 
сырки плавим! 
К. Мальцев 
А. Василенко 

Что же это 
ноги-то у неё 
разные? 
У неё правая 
- толчковая! 

К. Мальцев 
"Почем, почем" -
да задаром бери! 

Беляши 
В. Луговкин 



О, спорт... ты? 

VII этап 

ПТИЧКУ ЖАЛКО! 

Жизнь несладкою была 
У двуглавого орла: 
Меж собою не дружили 
С головою голова. 

Владимир КОТИКОВ, г. Брянск. 

ПНОШУ ЗАКОНОПРОЕКТ 

Чтоб в Думе был толк, а не куча мала, 
Прошу я закон принять: 
Стакан для оратора к ножке стола 
Цепочкой стальной приковать! 

Валерий СЫСОЕВ, Курская обл. 

ЗРЮ В КОРЕНЬ 

«Горячие точки» 
Останутся впредь, 
Пока кто-то хочет 
Там руки нагреть. 

Эрнест СТЕФАНОВИЧ, г. Вильнюс. 

СЛУЧАЙНЫЙ ПРОХОЖИЙ 

У булочной серьезная разборка — 
Вмиг разобрались господа крутые... 
Их путь теперь — 

на Пальма-де-Майорка, 
А мой —на стол. Спасибо, в хирургии. 

А. МАРЧЕНКО, г. Москва. 

«НОВЫЙ»ПАПА — «НОВОМУ» СЫНУ 
Нужен гарвардский диплом? 
Купим, блин! Ученье — свет! 
А мозги найдем потом, 
Их пока на опте нет. 

Сергей Б., г. Пермь. 

НА ЗАСЫПКУ 

— Отчего сегодня пьют? 
—Да зарплату не дают. 
— Ну а если бы давали, 
Что, не пили бы? 

— Едва ли! 
Валентин СТЕПАНОВ, Хакасия. 

НОВЫЙ ДИОГЕН 
{на трассе Киса— Донецк) 

На то и в мудрецах он ХОДИТ, чтоб 
Рентабельней 

воспользоваться бочкой: 
Намалевал на ней словечко «Shop» — 
И стала бочка вмиг торговой точкой. 

Николай РАЗУМНЫЙ, г. Донецк. 

БАННЫЕ СТРАДАНИЯ 

Ох, моя меня достала 
В сауне по пейджеру! 
Только приняли помалу, 
Как она: «Не пей в жару!» 

Н. НИКАНОРОВА, г. Энгельс. 

О -

X 

о 
о 

Григорий 
КРОШИН, 

наш 
человек 

в Германии 

Началось с того, что меня схва
тили за руку. Прямо на месте. По
ка не отошел от кассы. От билет
ной кассы главного дюссель
дорфского вокзала. Спустя всего 
месяц после моего приезда в эту 
страну. В субботу, что, как потом 
оказалось, имеет принципиальное 
значение. 

Итак, подходит моя очередь, 
всовываюсь в окошко. 

— Энтшульдиген,— говорю кас
сирше. И, конечно, при этом своем 
извинении улыбаюсь во весь рот, 
как друзья научили. 

Она тоже улыбается, смотрит 
на меня вопросительно. Видимо, 
думает, что я еще какие-нибудь 
слова знаю. А я молчу. Что-то ме
ня заклинило, текст забыл, кото
рому друзья научили. 

— Bitte?..— Мол, смелее, herr, я 
вас заранее извиняю, я вся вни
мание, говорите уже наконец что-
нибудь, дорогой вы мой. 

— Я хотел бы...— начинаю 
вспоминать то, чему научили,— 
цвай карте... туда и обратно... на 
сегодня... Дюссельдорф — 
Франкфурт... 

Вижу, поняла, и довольно близ
ко к тексту: пальцы проворно за
бегали по клавиатуре компьюте
ра. И вот из аппарата медленно 
выползла бумажка, которую кас
сирша протянула мне: 

— Bitte.— Похоже, других слов 
для меня у нее не было. На бу
мажке с немецким текстом я про
чел главное: 280 DM. Я полез в 
карман за бумажником, как все
гда, тяжело вздохнув от врож
денной прижимистости. Процесс 
отдавания денег каждый раз про
ходил у меня мучительно долго. 
Наконец я вынул три сотенные 
бумажки и уже было протянул их 
кассирше, но... 

Именно в этот момент меня и 
схватили за руку. 

— Entschuldigung? — строго ска
зал мужской голос по-немецки, а 
потом и по-русски с явным гэдээ-
ровским акцентом (учил, видать, в 
школе): — Почему вы платить?! 

Я испугался: всего месяц в 
стране и уже влип в историю. 

— Но, энтшуль... то есть про
стите...— Я не знал, чем оправ
даться.— Вы же видите,— я кив
нул на кассиршу в окошке,— она 
сказала, что с меня 280 марок. 

— Она сказала richtig. To есть 
она sagte правильно. Но вы не 
знать — сегодня samstag! To есть— 
heute суббота! 

— Ну и что с того, что суббота?! — 
Я почувствовал, что у меня ти
хонько едет крыша. 

— Нике понимайт! — Он сделал 
круглые глаза, как бы ища сочув
ствия у стоявшей за нами очере
ди. — Суббота! В такой дня — 
другой карте. Платить 35 марок! А 
не 280! Понимайт? 

— Но нас двое,— промямлил 
я,— я и моя жена.— И добавил — 
неизвестно на каком языке: — От 
третьего брака. 

— Гу-ут! На один карте ехать 
вместе с тебя может еще три же
ны от брака! Пять людей и собака 
с велосипед! Всего 35 марок. По
чему платить 280? 

За нами стояли в очереди уже 
человек двадцать, но ни один из 
них не выражался матерно вслух. 
Не кричал, что если на каждого 
русского недоумка тратить по пол
часа... и так далее. От этого мне 
было не по себе. Еще минут семь 
очередь покорно переминалась с 
ноги на ногу, пока гэдээровскии 
спаситель моих денег, махнув на 
меня рукой, сам не попросил у кас
сирши новые билеты, действующие 
в выходные дни для пяти человек с 
собакой на велосипеде... 

Не успел я вволю погулять на 
сэкономленные 245 марок, как по
лучил очередную взбучку от друго
го представителя коренного насе
ления страны. Правда, на этот раз 
— от приятеля, хотя и нового. Я по
звонил ему в середине дня, чтобы 
договориться о вечерней встрече в 
кафе. Однако мой новый друг по

вел себя как-то странно: едва я 
сказал в трубку пару слов — адрес 
кафе и час встречи — и собирался 
расспросить его о здоровье супруги, 
о четырех дочерях и внуке, как он, 
сухо попрощавшись, положил труб
ку. Обиделся? Но на что? 

В кафе он набросился на меня, 
как бультерьер: 

— Ты что, Рокфеллер? Почему 
звонишь днем? Почему не вчера 
вечером: ведь после девяти — 
дешевле! 

До меня вдруг дошло: он эконо
мил чужие деньги! 

Постепенно я стал привыкать к 
тому, что окружающим совсем не
безразлично, когда на их глазах 
глупо теряют марки. 

...В почтовом отделении жен
щина, вся увешанная сумками с 
продуктами, уже отойдя от окош
ка, специально вернулась, заме
тив, что я от незнания тарифных 
тонкостей пытаюсь отправить га
зету дорогой бандеролью, хотя 
это можно сделать значительно 
дешевле. 

...В моем доме «хаусмайстер», 
пенсионер, видя, что я плохо раз
бираюсь в здешних финансовых 
хитросплетениях, то и дело сам 
предлагает мне помочь заполнить 
те или иные квитанции, чтобы я, не 
дай Бог, не переплатил лишнего. 

...На моих глазах мой друг-ху
дожник на полном серьезе ссо
рился с доброй знакомой-немкой, 
которая чуть ли не со слезами на 
глазах полчаса убеждала «стран
ного русского упрямца» в том, что 
тот за что-то (деталей не помню) 
ежемесячно переплачивает аж 
целых 8 марок! Она искренне не 
понимала убойного аргумента 
русского художника: «Да плевать 
мне на эти 8 марок!» 

Казалось бы, ну какое им дело 
до чужих денег? Ан, оказывается, 
есть дело! Людям, знающим цену 
труду, нож острый, когда кто-то 
бездумно теряет то, что вполне 
можно сберечь. 

Впрочем, для нас это тоже, по
жалуй, не открытие Америки. По
мните: копейка рубль бережет? Так 
что теперь учусь коллекциониро
вать марки. Дойчмарки, конечно. 

г. Дюссельдорф. 
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Бобслея 

ПРОПУЩУ 
ШАЙБУ 
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УСЛОВИЯХ 
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РАССТРЕЛЯННЫЙ 
«МАКИНТОШ» 

Услышав за стенкой стрельбу, перепу
ганная жительница Нью-Йорка сразу 
вызвала полицию. Копы в пуленепроби
ваемых жилетах, вломившиеся в сосед
нюю «нехорошую квартиру», не увидели 
ни раненых, ни трупов. Жертвой оказал
ся компьютер, а киллером—ужасно раз
гневанный мужчина. Сделав четыре вы
стрела, он ликвидировал свой «Макин
тош». Первая пуля попала в дисплей, ос
тальные — в процессор. Полицейские, 
надо сказать, отнеслись к происшедшему 
с юмором. «Пока неизвестно, куда попа
ла пуля — в голову или в сердце компью
тера»,— улыбаясь, заявил журналистам 
капитан Кейт Мун. 

Срочно вызванная жена «убийцы» 
разъяснила ситуацию: муж целыми днями 
сидел за компьютером, но у него не кле
илась программа, и, наверное," стрельбой 
он пытался снять стресс. Однако если 
экспертиза сочтет, что «киллер» психи
чески здоров, то за немотивированное 
пользование огнестрельным оружием его 
привлекут к ответственности. 

ТОП-ТОП - СТОП! 
На оживленных перекрестках город

ских магистралей Японии перед «зебра
ми» появились две пары броско нарисо
ванных человеческих следов. Это вызы
вает различную реакцию у пешеходов. 
Кто-то расценивает «художественную 
разметку» как остроумную находку до
рожной полиции, кто-то отмахивается: 
мол, очередная причуда местных дядей 
Степ. 

О д 
нако отдел 
безопасности движе
ния Главного полицейского управления 
Японии не сомневается: как к новинке ни 
относись, необычное предупреждение — 
пара следов от взрослых ботинок и пара 
от детских сандалет — любого пешехода, 
даже забывшего взглянуть на светофор, 
заставит вспомнить о том, что при пере
ходе улицы нужно быть внимательным и 
большим, и маленьким. 

АВИАПЬЯНЬ 
В больницу Франкфурта-на-Майне с 

переломом челюсти был доставлен стю
ард самолета «Люфтганзы». Он отказал
ся налить пассажиру «еще глоток» виски. 
Пьяного мужчину, затеявшего драку на 
борту летящего из Австралии в Европу 
огромного лайнера, в конце концов ути
хомирили соседи по «бизнес-классу». 

«Оскорбления и рукоприкладство по 
отношению к обслуживающему персо

налу 
— дело 

обычное»,— 
заявил на днях 

представитель UFO (Независи
мая организация стюардов). Причем, 
как ни странно, чаще проблемы возни
кают не с теми, кто возвращается до
мой с футбольного матча или после 
летнего отдыха. Жизнь летной обслуги 
превращают в ад деловые господа в 
строгих костюмах и галстуках, с кейса
ми в руках. Они имеют обыкновение 
прибывать в аэропорт в последнюю ми
нуту и, находясь в раздраженном со
стоянии, оскорбляют контролеров. В 
полете же успокаивают нервы хорошей 
порцией выпивки. 

По мнению UFO, чтобы избежать 
«разногласий» на борту, следует огра
ничить количество предлагаемого в са
молетах спиртного. Для не знающих ме
ру пассажиров оно и в самом деле 
представляет опасность, уже на высоте 
2 тысячи метров алкоголь действует в 
два раза сильнее, чем на земле! 

ПОЖАЛТЕ В БОЧКУ! 
Не обделил Господь чехов чувством 

юмора, один Гашек чего стоит! Но он, 
естественно, не исключение. Вот, на
пример, жители города Либерец долго 
думали, чем удивить народ, и приду
мали. Еще в 1899 году здесь построи
ли гостиницу, рассчитанную на 400 
мест, в виде огромной бочки. В посто
яльцах недостатка нет — кому не хо
чется почувствовать себя Диогеном 
хотя бы на одну ночь? 

БАБОЧКИ НА СВАДЬБЕ 
Очередное модное помешательство 

охватило Америку. Новобрачных теперь 
не осыпают по традиции лепестками роз, 
а выпускают в их честь в воздух множе
ство изящных живых бабочек. Которые 
так же прекрасно смотрятся и в день 
рождения, и при открытии нового пред
приятия. Более того, бабочек черного 
цвета закупают даже для похорон. 

Экзотическое удовольствие — не из 
дешевых. Однако многие считают, что в 
жизни так мало по-настоящему знаме
нательных дат, что экН^лия несколь
ких сотен долларов тут неуместна. И 
только защитники природы бьют трево
гу. Во-первых, они забраковали короб
ки, использующиеся для транспорти
ровки хрупких созданий. А главное, 
«зеленые» полагают, что бабочки могут 
являться товаром только в местах их 
обитания. И в самом деле, навряд ли 
тропическая красавица придет в вос
торг от свадьбы на Аляске. 

По материалам агентства 
ЭКСТРА ПРЕСС. 

Г 

Вот, говорят, почта у нас неоперативно работает. А между прочим, первая ласточка — от
вет на задание из 4-го номера — прилетела к нам не откуда-нибудь, а из самого Петропав-
ловска-Камчатского от Л. Ильченко. Он (или она?) вторично обгоняет остальных знатоков 
творчества Ильфа — Петрова. На этот раз она (или он?) предлагает абсолютно правильную 
подпись к рисунку: 

«Утром — деньги, вечером — стулья». 
Следом прибыли верные решения от В. Чевелева (г. Волгоград), семьи Мелиховых из ста

ницы Григориполисской Ставропольского края и москвича А. Тарасенко, подписавшегося 
весьма оригинально: «украинский Штирлиц из Сибири». 

Поздравляем первооткрывателей тайны «Двенадцати стульев» и незамедлительно пред
лагаем озвучить очередной рисунок ильфо-петровской цитатой. Подсказка: ищите в «Золо
том теленке». 

Завтрак в родовом поместье. Лорд Ча-
терлей звонит в колокольчик. Появляется 
дворецкий. 

— Джонсон! Леди Чатерлей заболела. 
Отравляйтесь к ней и спросите о состоянии 
ее здоровья. 

— Слушаю, милорд! 
Спустя некоторое время дворецкий воз

вращается в столовую. 
— Ну, Джонсон, вы выяснили, как миле

ди себя чувствует? 
— Да, милорд. 
— Хорошо, Джонсон. Вы свободны. 

Погожий день на побережье. Мужчина, 
раздевшись на пляже, входит в воду. От
плыв довольно далеко, он с удивлением 
обнаруживает рядом человека в костюме 

и при галстуке. Немного поразмыслив, ре
шается заговорить: 

— Прекрасная погода, сэр, не правда ли? 
— Да, погода сегодня исключительная. 
— А вода? Просто восхитительна! 
— Вы, безусловно, правы, сэр, вода на 

удивление теплая. 
— Простите, 

сэр... но не бу
дет ли с моей 
стороны бес
тактностью ос
ведомиться, почему вы купаетесь одетым? 

— Видите ли, сэр... это вы купаетесь. Я 
тону! 

Два джентльмена отдыхают в шезлонгах 
на палубе трансатлантического лайнера. 
Легкий бриз. 

УЛЫБКИ БРИТАНСКИХ ШИРОТ 

— А что, сэр,— спрашивает вдруг 
один,— не сыграть ли нам в карты? 

— Я бы с удовольствием,— отзывается 
другой,— Правда, вот уже лет десять, как 
я не держал в руках колоды. 

— Да и я не играл лет пятнадцать... Стю
ард! Принесите карты. 

Стюард по
дает ему коло
ду, тот взвеши
вает ее на ла
дони и говорит с 

раздражением: 
— Одной карты не хватает. 
Первый принимает колоду и кивает: 
— Вы правы, сэр. Восьмерки пик! 

* 
Молодой баронет, приехавший погостить 

в богатое поместье, решил поохотиться на 

фазанов. В парке он замечает роскошную 
птицу, вскидывает ружье, но егерь его ос
танавливает: 

— Простите, сэр, это Гектор, любимый 
фазан его светлости. Его светлость никог
да не стреляет в Гектора. 

Гость опускает оружие. Но и со следую
щей птицей повторяется та же история: 

— Простите, сэр, это Томас, любимый 
фазан ее светлости. Его светлость никогда 
не стреляет в Томаса. 

Из кустов появляется очередной фазан. 
На сей раз гость даже не пытается прице
литься. Однако егерь трогает его за рукав: 

— Сэр! Это Феликс! Можете стрелять в 
него. Его светлость всегда стреляет в Фе
ликса. 

Перевел с английского А. СЕМЕНОВ, 
г. Москва. 
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' ~B стремительной трусце по склону Парнаса на полкорпу
са опередил других конкурсантов курянин В. СЫСОЕВ со 
своим четверостишием об особенностях полемики в Госду
ме. За что ему 

М ЭТОГО НОМЕРА! 

500-
Не легче было бороться с соперниками и москвичу Н. ОР

ЛОВУ, сочинившему анекдот — всего-то в две строки! — 
про цвет лягушек. Получите, земляк, 

БЕРИТЕ ПРИМЕР С ОТЛИЧИВШИХСЯ! 
УЧАСТВУЙТЕ В НАШИХ ВЕСЕЛЫХ 

СОРЕВНОВАНИЯХ! 

ПОДПИСЧИКИ ИДУТ ВНЕ 
- КОНКУРЕНЦИИ! 

А подписавшийся на "Крокодил» с любого месяца и 
А вот и третий лауреат — белгородец В. СУМИН. Его н а любой срок и затем выигравший в любом из кон-

анекдот о гаишнике, выигравшем миллион, хотя и не автор- курсов окупает свою подписку многократно! 
ский, но о-о-чень безбородый. И награда за такой 

й 
КРОКОДИЛЬСКИЕ ВЕСЕЛЫЕ КРОССВОРДЫ i 

КВК «ЗАБОР» 

Г^&ГОРИЗОНТАЛИ: 9. Городок их ничего, 
чйсетюнье таково: мафиозные мужчины со-

^Зя^вляют большинство (сицилийск.). 10. 
Сильной червяк при цилиндрах (автомоб., 

' разг.). 11. Древнескандинавский эпос, который 
офорсайтился в XX веке. 13. Шустрила, спо
собный «просклизнуть» без мыла. 15. Пионер

ская шайка-лейка. 18. Тевье по своей 
профпригодности (шолом-

алейх.). 19. Прибор 

атвльная 

с пузы 

рем (морск.). 21. ВосклйДап 
Одессе, жемчужине у моря (песенн.). 23. Голо-
вокружительница, если с нее смотреть вниз. 
26. Учреждение для «бумажных крыс». 29. 
Врожденное свойство метронома. 30. Вороши
ловский игрок (телевиз.). 31. Богатый душегуб 
бедной Лизы (карамз.). 33. Мельник своей не
дели (поговор.). 34. Чешуевая подводница — 
не русалка. 35. Предмет, надеваемый по утрам 
до часов (вознесенск.). 37. «Нехороший чело
век» для «джентльменов удачи» (кинем.). 38. 
Божья тварь, посылаемая за хлебом на небо. 
41. Подстилка для вздорной собаки (лопеде-

За работу, Том! 
Опять твой Гек Финн 
весь забор кроссвордом 
испачкал! 

Ушёл 
за подпиской 

на "Крокодил" 
ми. 11. Укра
шение стола, у кото
рого я и моя Маша (песенн.). 
12. Форма самоотдачи избирателя. 14. Пово
рот мысли, от которого обалдеть можно (тур-
булентн.). 16. Летающая тарелка (спорт.). 17. 
Магазинная считалка (контрольн.). 20. Певица, 
в дружной семье которой — я, ты, он, она... 22. 
Пресмыкающееся, прославленное А. Чеховым. 
24. Географический статус Крыма в интерпре
тации В. Аксенова. 25. Шахерезада по 5-му 

пункту. 27. Криминальная налапница. 
^^йвутцики рогов, наставленных 

. 0,..Бе<ндеру, и К°. 32. Сфера энергетики, 
Л€С! не подвластная Минтопэнерго (ок-
ЖЯ£13 культн.}.*38. Ярило по-фараонски. 39. 

Растение, позволяющее мексиканцам 
натЬкиливаться. 40. Змея, которую 
Алекохюигдел на груди. 41. Зимний ме-

ЯЗ&*етатетВ1ь1й Снаряд (детск.). 42. Служба, 
KЗeMИfS^Л4йннaя Сберечь величество от вся-

УШйО* вму4ю нужных встреч (мульт.). 
45. Князь Мышкин в анамнезе (дост.)-

КВК «ДОХЛАЯ КОШКА» 
ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 2. Макака, за

имевшая в крови свой фактор. 4. Стра
на, которая, с т. зр. «Любэ», валяет ду
рака. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Оконный абст
ракционизм Деда Мороза. 2. Объект ма
миной помойки (буквари.). 3. Деревян
ное сиденье, которое глупые под собой 
пилят. 

Составил О. МАЛЯЗИН, г. Борисоглебск. 

вежн.). 43. «Дрянной» коллекционер (гогол. 
44. Редкий дар, который иные, по отношению к 
политикам, ошибочно производят от слова 
«харя». 46. Дедушка из-за леса, из-за гор. 47. 
Средневековый чудак, пытавшийся заставить 
камень философствовать. 48. «TEFAL» — ты 
всегда думаешь о нас!» (рекламн.-лингвис-
тич.). 49. Произведение в «Окнах РОСТа» на 
языке беспартийного обывателя. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Головной убор головы 
(моек.). 2. Красавица народная, как море, пол
новодная (песенн.). 3. Центральная часть «ве
селого Роджера». 4. Обитатель чума и массы 
анекдотов. 5. Задний участок шеи, который 
могут намылить. 6. Шубное диво для дивы. 7. 
Ковровая, которая бывает скатертью. 8. Шиш
ка, которая что хочет, то и делает с поддан-

ОТВЕТЫ НА КВК, 
ОПУБЛИКОВАННЫЕ В № 6 

КВК «Хижина» 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Семенов. 4. 
Адвокат. 5. Чадра. 6. Форте. 7. Плод. 
10. Тула. 12. Свита. 13. Пасть. 15. 
Идол. 16: «Айда». 18. «Черпак». 19. 
Ноша. 21. Батя. 22. Арьергард. 24. 
Руль. 25. Азу. 27. Ружье. 28. Нрав. 30. 
Девица. 31. Ямб. 35. Ездок. 36. Хули
ганка. 37. Травник. 38. Евтушенко. 

41. Рея. 42. Омут. 43. «Маяк». 44. Араке. 
ПО ВЕРТИКАЛИ: 1. Производитель. 2. 

Разборка. 3. Старуха. 5. Честь. 7. Пасс. 8. 
Шоколад. 9. Вампир. 11. Лайка. 14. Тушь. 
15. Икра. 17. Алябьев. 19. Нострадамус. 
20. Пара. 21. Баренц. 23. Ржевский. 26. 
Змея. 29. Разиня. 32. Брови. 33. 
Платформа. 34. Мезальянс. 38 
Ефим. 39. Урок. 40. Нота. 

КВК «Зонтик» 

ПО ГОРИЗОНТАЛИ: 3. Кол
пак. 5. Осетрина. 8. Журна
лист. 10. Испания. 

ПО ВЕРТИКАЛИ: 
1. Море. 2. Пари. 4. 

Пассажир. 6. Стул. 7. 
Тон. 9. Анапа. 
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